

ГОДИНА

Февраль 2020

Исторический
научно-популярный
журнал

16+

ДОКУМЕНТЫ ПОБЕДЫ

75



ПРОДУКТОВАЯ КАРТОЧКА

РОДИНА

«Документы Победы» — ежемесячное приложение «Родины» с января по май 2020 года. Документ (и истории, с ним связанные) в каждом выпуске свой — приказ и письмо с фронта, похоронка и наградной лист.

Февральский документ — Продуктовая карточка.

Не было документа важнее для миллионов советских людей, которые ковали Победу в тылу. И ежедневно воевали с голодом — испытание, которое способен выдержать только сильный духом. Даже если он всего лишь мальчишка Саша Аксенов с Пермского авиационного завода, выполнивший 560 процентов нормы и награжденный за это банкой варенья...



ГОРБУШКА

| 01 |

«УСТАНОВИТЬ НОРМЫ ОТПУСКА ХЛЕБА, КРУПЫ, МАКАРОН...»

Постановления о введении карточек на хлеб, сахар и кондитерские изделия

| 02 — 04 |

«ЛИЗА ПОЛУЧИЛА ВМЕСТО САХАРА ПЕЧЕНЬЕ.

ЦЕЛОЕ БОГАТСТВО — 1,2 КГ!»

Записи советских людей в личных дневниках, хранящихся в архиве сайта «Прожито»

| 05 — 09 |

УЖИН НА ДВОИХ

«Мама совсем голодная, мне отдает, а я ей...»

| 10 — 12 |

«БОРЩЕВИК ОЧЕНЬ НЕЖЕН И ВКУСЕН...»

В 1942 году Лениздат выпустил книгу «Использование в пищу дикорастущих съедобных растений»

| 13 |

ДЕНЬ ВАРЕНЬЯ

Маленьким передовикам авиазавода вручили награду, о которой они не могли даже мечтать

| 14 — 15 |

КУРИНЫЙ БУЛЬОН ОТ СЕСТРИЧКИ ЛИДЫ

Сотрудники сочинских госпиталей делились последним с ранеными

| 16 — 18 |

ЛАВРЕНТИЙ БЕРИЯ — ИОСИФУ СТАЛИНУ: НАБЛЮДАЕТСЯ РОСТ «МЕШОЧНИЧЕСТВА»

Постановление о мерах борьбы с незаконными перевозками продовольствия

| 19 — 20 |

ГОРЬКАЯ СЛАДОСТЬ ПОБЕДЫ

Выпуск шоколада «Гвардейский» был приурочен к разгрому фашистов под Москвой

| 21 |

ВЫЖАЛ ПУД

Потеряв на фронте обе ноги, комбайнер Прокофий Нектов продолжил воевать на хлебной жатве

| 22 — 3 обл. |

Учредители:
Правительство Российской Федерации
Администрация Президента Российской Федерации
Журнал основан в 1879 году
Издатель ФГБУ «Редакция «Российской газеты»

Генеральный директор ФГБУ «Редакция «Российской газеты»
П.А. Негоица

Главный редактор
В.А. Фронин
Заместитель главного редактора, шеф-редактор журнала «Родина»
И.А. Коц

Москва, 2020.

Фото в номере:
ТАСС, РИА Новости, РГАКФД.

Подписаться на журнал «Родина» можно по каталогам: «Роспечати» (индекс 73325), «Почта России» (индекс 63436), Объединенному (индексы 40687, 16398)

Адрес редакции и издателя:
125993, Москва, ул. Правды, 24, стр. 4
Тел. (499) 257 40 46
E-mail: rodinainfo@rg.ru
ФГБУ «Редакция «Российской газеты».
Все права защищены.

Зарегистрировано Министерством печати и информации Российской Федерации. Свидетельство № 291 от 24 августа 1994 г.

Отпечатано в типографии
ОАО «Можайский полиграфический комбинат»
143200, г. Можайск, ул. Мира, 93.
Тел.: (495) 745 84 28, (49638) 20 685
www.oaompr.ru, www.oaompk.ru
Заказ № 0696 Тираж 26 600
Подписано в печать
24 января 2020 года.
Сдача в набор 24 января 2020 года.
ISSN 0235-7089

ГОРБУШКА

Я



Я родился спустя пять лет после окончания войны. Поэтому как выглядела продуктовая карточка, как ей пользовались в то время, мне известно только из книг, а еще из разговоров с мамой и папой. Папа всю войну варил сталь и танковую броню на металлургическом заводе, мама работала там же фельдшером в здравпункте.

С продуктовыми карточками у моих родителей не было связано никаких трагических историй: они не теряли этих бумажек, никто не украл у них этого сокровища. Продуктовые карточки хранились у мамы в бабушкиной шкатулке, а шкатулка даже на ключ не закрывалась. Что выдавали по карточкам? Если я ничего не путаю, то из рассказов родителей выходило, что выдавали хлеб, иногда сахар, иногда маргарин, соль, иногда селедку... Больше не помню, боюсь соврать.

Мои знакомые, пережившие блокаду в Ленинграде, рассказывали про случаи, когда утеря или кража продуктовых карточек кончалась для несчастных неизбежной голодной смертью.

Но и мне досталось подержать в руках продуктовую карточку. В 1956 году холодной зимой я проснулся от криков в подъезде. Кричала во всю силу высоким голосом грузная тетка в валенках с калошами, в грязном белом фартуке, замотанная теплой шалью, в меховых перчатках с обрезанными пальцами. Перед теткой на железной тачке стояла фанерная коробка, в которой был теплый еще хлеб, укрытый чистой тряпицей. Все это я увидел, когда дошла моя и мамина очередь. Эта очередь, состоявшая из жильцов нашего подъезда, тянулась тихим ручейком с пятого этажа на первый, где и стояла тетка с фанерной коробкой. Я в пальтишке и шапке, мама в теплой кофте, в подъезде темно, свет от единственной лампочки только на первом этаже. Шесть часов утра, папа уже ушел на работу, а мы с мамой с зажатыми в кулаках хлебными карточками стоим на ступеньках холодного подъезда. Тетка кричит высоким голосом: «Хлеб! Хлеб! Хлеб!»

По карточкам нам полагалось две буханки теплого серого хлеба. Через полчаса мы вернулись в свою квартиру, мама отрезала от буханки горбушку, налила в стакан молока. Горбушка хлеба и стакан молока — мой завтрак, завтрак типичного шестилетнего пацана из нашего послевоенного тылового города. Один из самых вкусных завтраков в моей жизни.

Эти хлебные карточки были напечатаны на серой оберточной бумаге, из которой ловкие продавщицы в нашей булочной делали кульки для слипшихся леденцов. Получалось, что эта бумага с типографской надписью «хлеб» была дороже всех леденцов в нашей булочной...

Потом жизнь как-то наладилась и карточки отменили. Но еще до самого начала девяностых годов в стране сохранялись так называемые продовольственные пайки. В Новосибирске, где я на рубеже девяностых жил и работал при пустых прилавках в магазинах, чиновникам разного уровня еженедельно выдавали пакеты с продуктами. В пакетах был дефицит: растворимый кофе в виде рыжего порошка, кусок копченой колбасы, настоящий сыр, банка рыбных консервов, банка тушенки... Пайки выдавали не по талонам, а по спискам. Числиться в таком списке означало для многих быть, как теперь говорят, — «успешным».

Было ли это явление эхом войны? В какой-то степени — да. Но главным образом это явление было прямым следствием военной экономики, которая даже спустя полвека после окончания войны так и не стала просто экономикой. Теперь, конечно, другое дело. Но для поколения наших родителей, да и для моего тоже, верный признак военного времени не столько танки, самолеты и ракеты, но прежде всего продуктовая карточка.

__ Юрий Лепский

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

№1882

18 июля 1941 года

О ВВЕДЕНИИ КАРТОЧЕК НА НЕКОТОРЫЕ ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫЕ И ПРОМЫШЛЕННЫЕ ТОВАРЫ В ГГ. МОСКВЕ, ЛЕНИНГРАДЕ И В ОТДЕЛЬНЫХ ГОРОДАХ И ПРИГОРОДНЫХ РАЙОНАХ МОСКОВСКОЙ И ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТЕЙ.

Совет Народных Комиссаров Союза ССР



«УСТАНОВИТЬ НОРМЫ ОТПУСКА ХЛЕБА, КРУПЫ, МАКАРОН...»



02

°1
Продуктовая карточка.
Ноябрь. 1941 год.

°2
Н. Цыцин.
Блокадный хлеб.

[...] Совет Народных Комиссаров Союза ССР ПОСТАНОВЛЯЕТ:

1. Ввести с 17 июля 1941 года в г. Москве, с 18 июля 1941 года в г. Ленинграде и с 19 июля 1941 года в перечисленных в приложении №1 городах и пригородных районах Московской и Ленинградской областей продажу

По продовольственным карточкам:

Хлеба, хлебобулочных изделий и муки,
Крупы и макарон,
Сахара и кондитерских изделий,
Масла животного, растительного и маргарина,
Мяса и мясопродуктов,
Рыбы и рыбопродуктов

По промтоварным карточкам:
хлопчатобумажных, льняных и шелковых тканей, швейных товаров, трикотажных товаров, чулочно-носочных товаров,

кожаной и резиновой обуви, мыла хозяйственного и туалетного.

Продажу всех других продовольственных и промышленных товаров производить без карточек.

2. Установить нормы отпуска по карточкам хлеба, крупы, макарон, сахара и кондитерских изделий, мяса, мясопродуктов, рыбы, рыбопродуктов, масла животного и растительного согласно приложениям № 2 и 3. [...]

Установить, что отпуск по карточкам хлопчатобумажных тканей, швейных товаров, трикотажных товаров, чулочно-носочных товаров, кожаной и резиновой обуви производится по нормам на купоны карточек, согласно приложению № 4 [...]

[...] Продажу мыла хозяйственного и туалетного производить по разовым талонам ежемесячно по одному куску хозяйственного и туалетного на одну карточку.

[...] Утвердить прилагаемые образцы продовольственных и промтоварных карточек.

[...] Для покрытия расходов, связанных с выдачей населению продовольственных и промтоварных карточек, установить плату за каждую карточку в размере 10 копеек.

[...] За спекуляцию и злоупотребления продовольственными и промтоварными карточками виновных привлекать к уголовной ответственности.

Председатель Совета Народных комиссаров Союза ССР
И. Сталин

Управляющий Делами Совета Народных Комиссаров СССР
Я. Чаадаев

Москва—Кремль
18 июля 1941 года.

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

№1993

20 августа 1941 года

О ВВЕДЕНИИ КАРТОЧЕК НА ХЛЕБ, САХАР И КОНДИТЕРСКИЕ ИЗДЕЛИЯ В ОТДЕЛЬНЫХ ГОРОДАХ, РАБОЧИХ ПОСЕЛКАХ И ПОСЕЛКАХ ГОРОДСКОГО ТИПА

Совет Народных Комиссаров Союза ССР

Совет Народных Комиссаров Союза ССР ПОСТАНОВЛЯЕТ Ввести продажу по карточкам хлеба, сахара и кондитерских изделий населению в городах, рабочих поселках и поселках городского типа, перечисленных в приложении №1. [...]

Установить следующие категории по снабжению населения хлебом, сахаром и кондитерскими изделиями:

1-я категория — рабочие, инженерно-технические работники, служащие и их иждивенцы оборонной, угольной и нефтяной промышленности, черной и цветной металлургии, электростанций и электропромышленности, тяжелого, среднего и общего машиностроения, станкостроения, химической и резиновой промышленности, цементной промышленности, железнодорожного и морского транспорта, строек оборонной промышленности, строек цветной и черной металлургии, строек станкостроения, железнодорожного строительства, строительства шахт, предприятий и строек Главвоенстроя, а также рабочие, инженерно-технические работники лесной, торфяной и рыбной промышленности, занятые на производстве в период сезонных работ.

2-я категория — рабочие, инженерно-технические работники, служащие и их иждивенцы других отраслей промышленности, транспорта и народного хозяйства и остальное городское население, не вошедшее в первую категорию.

4. Установить следующие нормы отпуска хлеба по карточкам в день на одного человека:

	По 1-й категории	По 2-й категории
Рабочим и инж.-техн. работникам	800 грамм	600 грамм
Служащим	500	400
Иждивенцам	400	400
Детям по 12 лет	400	400



Установить на сентябрь месяц 1941 г. норму отпуска сахара и кондитерских изделий:

	По 1-й категории	По 2-й категории
Рабочим и инж.-техн. работникам	800 грамм	600 грамм
Служащим	600	600
Иждивенцам	400	400
Детям по 12 лет	600	400

Отпуск хлеба в столовых производить по карточкам в счет установленных норм.

Разрешить Наркомторгу СССР организовать торговлю хлебом по повышенным ценам без карточек в городах, перечисленных в приложении №2.

Председатель Совета Народных комиссаров Союза ССР И. Сталин

Управляющий Делами Совета Народных Комиссаров СССР Я. Чаадаев

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

№2148

19 октября 1941 года

Совет Народных Комиссаров Союза ССР ПОСТАНОВЛЯЕТ:

Вести с 1 ноября 1941 г. в гг. Горьком, Свердловске, Молотове, Челябинске, Омске, Уфе, Казани, Куйбышеве, Чкалове, Новосибирске, Архангельске, Иванове, Ярославле, Кирове, Ижевске, Пензе, Саратове, Сталинграде, Вологде и Воронеже карточную систему на продажу населению

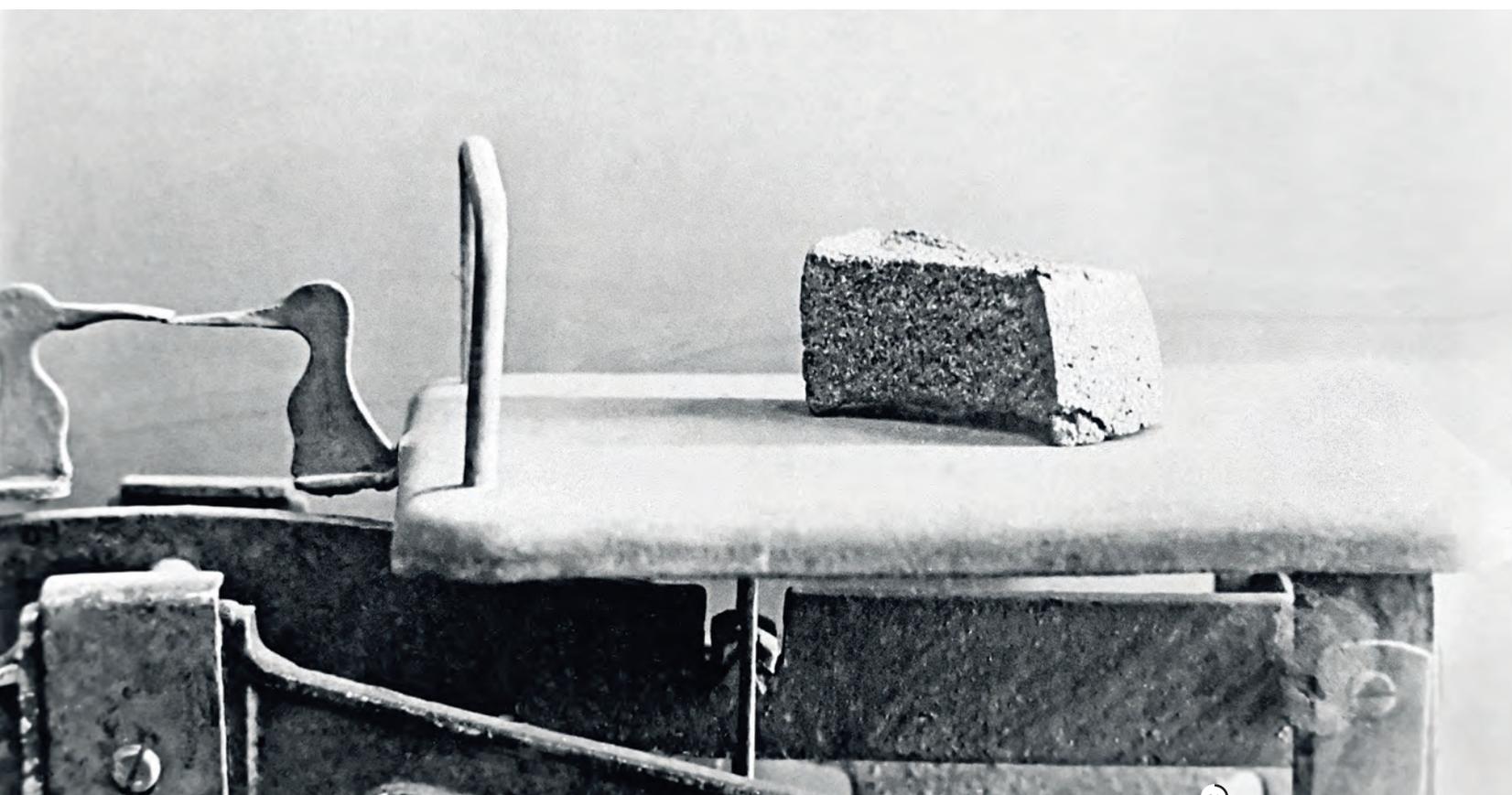
следующих продовольственных товаров: мяса, рыбы, жиров, круп и макарон. [...]

К ОКОНЧАНИЮ 1941 ГОДА КАРТОЧНАЯ СИСТЕМА ОХВАТИЛА ВСЕ ГОРОДСКИЕ ПОСЕЛЕНИЯ СТРАНЫ.

Подготовила Ольга Чагадаева

«ЛИЗА ПОЛУЧИЛА ВМЕСТО САХАРА ПЕЧЕНЬЕ. ЦЕЛОЕ БОГАТСТВО — 1,2 КГ!»

ЗАПИСИ СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ В ДНЕВНИКАХ,
ХРАНЯЩИХСЯ В АРХИВЕ САЙТА **Прожито**



01

А

Подготовили:
Миша Мельниченко,
кандидат исторических
наук, и Алексей Сеньюхин,
аспирант МГУ,
по материалам сайта
«Прожито» (личные
дневники XIX—XX веков).

1941

Афиногенов Александр, драматург

15 июля. [...] В Москве—жара, духота. Завтра вводят карточки. Поэтому сегодня покупают сухари, сушки... Наивное желание запастись на всю войну. А Черчилль говорил речь и в ней сказал, что с каждым годом наши удары по Германии будут возрастать. Старик размахнулся на пять лет войны... Нет. Все это будет гораздо короче.

Лев Федотов, школьник

20 июля. 17-го июля начался новый период в военной жизни нашей страны: были введены карточки на продукты питания. Это заставило нас

°1

125 блокадных граммов. Ленинград. Ноябрь 1941 года.

Орфография и пунктуация оригиналов сохранены.



02

с Мишкой проверить на деле действие новых документов. В тот же день мы с Михикусом отправились в наш магазин, где Стихиус без сожаления и пощады «прожег», как говорится, всю свою мясную карточку, добыв себе на ужин жалкую горсть сосисок.

— А это получайте обратно, как подарок, — ответила с нежной вежливостью коварная продавщица, возвращая Мишке один лишь корешок от карточки. Стихиус выругался и низвергнул на пол этот бранный остаток своего бывшего продовольственного документа.

— Вот дьявол! — сказал он мне. — Я уже до конца месяца, значит, обеспечен мясными продуктами? — И он взвесил на руке свое только что приобретенное богатство. Да ведь это мне и на сегодняшний вечер-то не хватит, черт подери!

— Терпи, — с философским спокойствием предложил я ему. [...]

Мария Коноплева

23 июля. [...] Утро началось тремя последовательными тревогами, к счастью кратко временными. Возвращаясь домой я зашла в ближайшую продуктовую лавку получить по карточке полагающийся мне сахар. 200 гр. мне дали (конфетами) [нрзб], а не чистым сахаром, который относится к наиболее дефицитным продуктам. Получив сахар я долгие стояла в новой очереди за конфетами. Впереди было человек

° 2, 3
Московская булочная.
1943 год.

° 4
Обед у разрушенного дома. Белоруссия.
1944 год.



03

40–50, отпускали медленно: и продавцы и покупатели еще плохо соображали сколько и чего следует и по каким талонам. [...]

Николай Пунин, историк искусства

Август. [...] «Раскаленная чужь» — это та нервная суета, попросту «истерика», которая господствовала и еще господствует кругом. Все, например, высчитывают раз по пять в день потому что итоги все время разные — сколько можно еще получить макарон, или мяса, или колбасы по карточкам. То, что такое высчитывание вообще возможно, показывает, что карточки глупо составлены, но что нам, прошедшим сквозь голод революции, сквозь голод коллективизации, сквозь голод провинции, эти макароны и это мясо? [...]

Филадельф Паршинский, житель Архангельска

31 августа. [...] Хлебную карточку на 400 граммов мне выдали из домоуправления № 17 (Сидорова). Дали также карточку на сахар — кондитерские изделия на сентябрь с 4 талонами по 100 граммов каждый. Вместо 400 граммов хлеба можно получить 4 булочки или 4 ватрушки, если есть в магазине. Видел коммерческую очередь на углу Петроградского и Энгельса. Выносят из магазина пшеничный и бе-



лый хлеб, булочки, батоны сдобные. Очередь огромная. Есть у публики деньги! Откуда только берутся?! [...]

Феодосий Грязнов, актёр

22 сентября. [...] Приехав домой от Гуляшки — Ируся с Лелюшей уехали раньше — был приятно удивлен: при моем появлении Лелюша вынесла сверток и, поздравив меня с днем ангела, вручила его мне. Пирожные!!! Ах, ты, Лелюшка, Лелюшка!

Спрашиваю: «Где же ты достала?».

— По карточке взяла вместо сахара.

— Спасибо тебе, милая! — обнимаю ее, целую, а у самого сердце щемит. Отдать талоны на сахар, чтобы сделать мне приятное. Да и достать трудно, надо найти. [...]

Мария Коноплева

4 октября. [...] Среди домохозяек установилась привычка: все продовольствие, которое выдают по карточкам, не «покупают», а почему то «выкупают» — безпрестанно приходится слышать: «а ты «выкупила» крупу? «А у меня еще масло не «выкуплено» — жду получки...» [...]

Клавдий Попов

5 октября. Вчера снова переменили хлебные карточки: выдали новые — вместо 800 гр. на нашей написано «900 гр.». Сколько времени, труда и бумаги пропадает даром... [...]

Валентина Кондратьева

6 октября. [...] Теперь только и разговоров, что о еде. Я сегодня прихожу в нашу студенческую столовую, а передо мной девушка берет суп. Я спрашиваю, из чего? Вижу что-то темное и ничего не плавает. А мне буфетчица говорит; «чечевичный». «Так где же она?» Девушка берет ложку и победоносно вытаскивает со дна тарелки пару чечевицин — «Вот!». Я взяла две тарелки и почувствовала, что вполне утолила... жажду! Между прочим, половина студентов осталась даже без этого. Им представилась возможность купить «котлеты», за которые вырезают из карточки талоны на 100 г мяса, в то время как на всю эту декаду полагается всего 250 г мяса.

Николай Вержбицкий, журналист, писатель

21 октября. [...] В Сокольническом ПКиО, около Зеленого театра, с ночи собираются многотысячные очереди с мешками. Дают муку. По пуду на рабочую и служащую карточку. Люди складываются и берут прямо мешками по 70 кило. Тащат на себе, вымазанные мукой, до круга. Идет дождь, и мука на пальто превращается в тесто.

В очередях бабы внимательно обсуждают хозяйственный вопрос: что и как можно сделать из разных сортов муки без дрожжей, которых в продаже нет. [...]

Вера Инбер, поэтесса

21 ноября. [...] По площади Льва Толстого мы уже не шли, а бежали под сплошным заградительным огнем. И вдруг возле булочной на углу, на льду тротуара — дрожащая мольба:

— Голубчики, родные, помогите!

Старуха. Упала во тьме. В небе над ней ревут самолеты, бушует огонь, а на земле — ни души, только мы. Подняли ее и устремились было дальше. А она:

— Родные, бесценные! Я карточки свои хлебные потеряла. Как же я без них? Дорогие, помогите! — и шарит в темноте свои иждивенческие стограммовые карточки.

На меня от страха и утомления нашло полное оцепенение. Говорю:

— Ищите сами. Мы не можем.

И. Д. ничего не сказал, выпустил мою руку, нагнулся, поискал, нашел старухины карточки. Потом мы ее вывели на Петропавловскую улицу. И побежали дальше.

1942

Александр Дрейцер, врач из Москвы

24 января. Затруднения с продовольствием. По карточкам мало что выдают. Москвичи понижают и стойко переживают затруднения. [...]

4 часа дня. Автомобилем сшиблена гражданка Н. 26 лет. Ушибы плеча, перелом бедра. Нашлись мерзавцы, которые сняли с нее галоши и украли сумку с деньгами и всеми продовольственными карточками на целый месяц. Она продала что-то на базаре, купила детям молоко, забежала в домком за карточками и спешила домой, где остались дети. Детей она заперла, так как дома никого не было. Муж на фронте. В больницу ехать отказалась — дети одни заперты. Везем ее домой. Дома трое ребят, старшему 4 года, а младший грудной. Перелом бедра. Украли все карточки, даже молочные. Родных нет. [...]

Михаил Смирнов, историк

7 февраля. Совершенно неожиданно Лиза получила в Быкове по январским карточкам вместо сахара печенье. На нашу долю целое богатство 1,2 кг. «Радуйся, наше подполье!» [...]

К. Лористон, житель Москвы, писавший под псевдонимом

13 марта. В последних известиях по радио сообщили, что норвежцы по карточкам почти

не получают рыбу... я начинаю думать, что москвичи тоже норвежцы, за четыре последние месяца получили по 200 гр. селетки, а иждивенцы («норвежцы») только понюхали. Попробую пивную дробину высушить и сделать из нее муку, крупу и кофе.

Михаил Смирнов

25 сентября. [...] Наталия Викторовна два дня подряд получает продукты в Москве по июльским карточкам. Впервые мы едим сметану, консервы (кета) и селёдку. Наконец-то разжились жирами, хотя и неважного сорта. Ладно и это.



05



ТАК ИЛИ ИНАЧЕ, МНЕ СВЕШАЛИ 400 г, И Я БЫСТРО-БЫСТРО УШЕЛ, БОЯСЬ, КАК БЫ ПЕРВАЯ ПРОДАВЩИЦА НЕ СКАЗАЛА ВТОРОЙ: «200!»
ГЕОРГИЙ ЭФРОН



1943

Георгий Эфрон, сын Марины Цветаевой, переводчик

3 июня. [...] Пошел я в гастроном; но там мне улыбнулось счастье: вместо полагающихся 200 г шоколадных конфет продавщица отпустила мне 400, причем вышло это так: у прилавка стоят две продавщицы, одна берет чеки, вырезает талоны на пропуске и говорит соседней, сколько та должна взвешивать конфет для данного человека. Моя же очередь подошла как раз тогда, когда первая продавщица чем-то была отвлечена; она взяла чек, переспросила: «200 грамм?» и не передала своей соседке, что-

°5
И. Глазунов.
Из цикла «Блокадный Ленинград».

бы та свешала мне 200 г, а вместо этого начала болтать с кем-то со стороны. Вторая продавщица спросила меня: «Вам?...» Я ответил: «400...» [...] Я всегда мог бы сказать, что думал, что конфеты дают в двойном размере, чем и объясняется, что я выбрал именно цифру 400, а не, скажем, 800. Так или иначе, мне свешали 400 г, и я быстро-быстро ушел, боясь, как бы первая не сказала второй: «200!» Конфеты я продал 36 штук за 72 р. (по 2 р. штука); остальные штук 10–15 съел в два присеста (вкуснейшие конфеты, жалко было продавать!). [...]

**Владимир Ге, лектор Политотдела
42-й армии Ленфронта**

27 июля. [...] Продовольственная карточка — это была жизнь человека. Как бы мизерны ни были нормы снабжения, но все же продовольственная карточка излучала какую-то надежду на спасение, на продление жизни. Каждый стремился продержаться. До чего? До какого времени? Об этом никто ясного представления не имел. Но хотелось верить, что что-то должно произойти, что так долго не может длиться. И люди заставляли себя верить.

1944

**Владимир Швец,
музыкант, житель Одессы**

17 июля. Был в Консерватории. В канцелярии мне говорили: Знаете, Володя, мы не знаем, как быть. Вам нужно дать хлебные карточки, но вы еще не проведены как студент... — Мне карточки не нужны и можете их отдать кому-нибудь другому, — ответил я. [...]

Нина Покровская, сотрудник детского интерната

2 августа. [...] Откуда люди берут деньги? Как они ухитряются жить? Предположим, оклад мужа. Ну и что? Разве может этот оклад так уж резко изменить жизнь? Я получаю среднюю зарплату инженера. Мама получает зарплату учителя, мы имеем рядовые карточки и не можем прокормить и одеть троих детей.

Я не умею спекулировать, не умею найти какие-то окольные пути.

И я смотрю на хорошо одетых женщин, накрашенных и завитых, спящих по Москве с единой целью получить и здесь и там по целой куче карточек различных степеней и ценности, и своих, и чужих, и мужей, и любовников, и злое, недоброе чувство зреет в моей душе.

Они на своих высоких каблуках, в великолепных туфлях проходят мимо меня с таким

пренебрежением. Ещё бы! Я в своих брезентовых, старых туфлях, в бумажной кофточке совсем не импонирую им. Для них я нищая женщина, «не умеющая жить». Да я и есть нищая, только я не протягиваю к ним руку. [...]

1945

Любовь Шапорина

8 января. [...] Мне не повезло в новом году. Мне дали вместо рационной магазинную карточку, и отсюда все качества! 3[-го] я пошла в районное бюро по выдаче карточек для обмена на рационную. Конечно безрезультатно, но меня поразило следующее. Там вместе со мной ждали заведующую человек двадцать, главным образом, женщины, у них у всех были украдены карточки. Заведующая, как только пришла, заявила, что украденных карточек восстанавливать не будет. «Это вам не 42 год, а 45», — кричала она. На прошедших к ней в кабинет она кричала, как на последних воров. А это все были женщины, имеющие детей, потерявшие все возможности питаться, со справками и рекомендациями с мест работы! [...]

1947

Нина Покровская

16 декабря. Я помню, как-то в Москве я размышляла и с такой надеждой сказала: «Как будет хорошо, когда отменят карточки, и мы не будем делить хлеб». А мама мне возразила: «Нет, по-моему, и тогда лучше делить, а то кому-нибудь да не хватит».

Сегодня первый день без карточек.

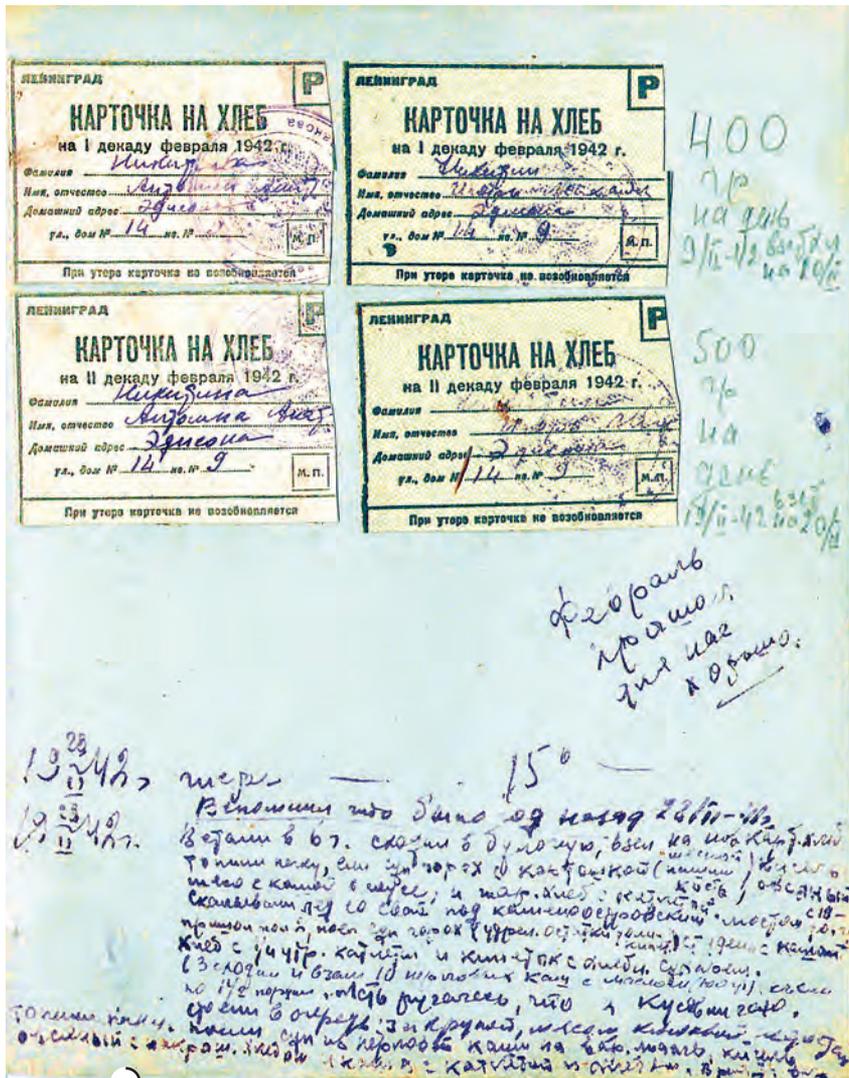
[...] Меня не покидает радостное настроение. Ведь можно будет на свой заработок кормить детей весь месяц. О большем я пока и не мечтаю.

°6
Паёк, сохранявший
жизни. А теперь — нашу
память...



УЖИН НА ДВОИХ

«МАМА СОВСЕМ ГОЛОДНАЯ, МНЕ ОТДАЕТ, А Я ЕЙ...»



16-летний ленинградец Игорь Никитин жил с матерью в отдельной квартире по улице Эдисона на Петроградской стороне (ныне улица Яблочкова). Мать работала на электромеханическом заводе. Отец умер от туберкулеза, когда сыну было 12 лет. В мае 1941 года Игорь окончил восьмой класс. В девятый он не пошел. По совету матери устроился на тот же завод фрезеровщиком. Это спасло Игорю жизнь: паек для рабочих был выше, чем для детей или иждивенцев. Дневник Игоря Никитина хранится в Музее обороны и блокады Ленинграда. Выдержки из него публикуются впервые.

8

8 сентября 1941 года.

Над Ленинградом сомкнулось кольцо блокады. Но город обсуждает не это, а пожар на Бадаевских складах. Там хранилось несколько тысяч тонн муки и сахара. «...вижу бел.облако, потом черный дым — стало заволакивать все небо. Кончилась тревога без 10 минут 8, и я на трамвае поехал... Вдруг вижу горят в 3-х местах по-моему товарные склады...Бадаевские склады»*.

Там хранилось несколько тысяч тонн муки и сахара. Через два с половиной месяца Игорь с двумя друзьями приедет на Бадаевское пепелище. «Набрать ничего не удалось, немного привез патоки, отстоялась, грязь осела». С этой патокой Игорь с матерью еще долго пили чай. К тому моменту они уже прекрасно знали, что такое голод. Впервые это слово прозвучало в дневнике 13 ноября.

*Орфография и пунктуация Игоря Никитина сохранены.

13 ноября.

Норма выдачи хлеба для рабочих уменьшалась до 300 граммов.

«Хлеба теперь 300, но масло животное больше не дают. Вот теперь будет голод. Лег спать пол 9, встал в 11. Ходили в кино «Человек из ресторана», застали тревогу и пришли потом все в убежище, мать меня ругала, что не пришел вовремя и не поели. Пришел пол 8-го, мама только вынула из печки горшочек и (он) разбился с едой, кашей рисовой. Ели с полу».

21 ноября.

Рабочих завода в столовой кормили «зелеными щами» — кипятком с несколькими капустными листьями. *«Мама совсем голодает, мне отдает, а я ей, кой-как пока живём».*

25 ноября.

Семейный ужин со щами на обойном клее. Его добавляли, чтобы хоть как-то загустить кипяток с листьями капусты.

«Мы ещё пока едим кой-чего, а другие уже редко едят, умирают. А у нас пока есть капустных листьев кило полтора и что другое, да ещё когда приношу со столовой поедим. А если бы я не приехал, то мама как бы тут: без дров, без пищи и одной».

30 ноября 1941.

«Люди, да и мы тоже хотели найти и убить кошку и свесть, но на улице их уже мало. Когда горит свет, как-то лучше. А когда не горит, сидишь при свечках в темноте с забитыми окнами без воздуха не проветривания — куда. Да, дурак был, что не ел все, что можно, а только вкусное, а сейчас только было бы все съел бы. Мама на работе с 8, придет в 5. В магазине ничего не достать...»

1 декабря.

Никитины впервые за много недель поели досыта. В гости пришел Ося, так Игорь называл отчима Иосифа Ковалевского. Ося принес дуранду — отходы от переработки муки. Подаренный жмых Никитины ели до 7 декабря.

14 декабря.

«У нас в доме умер с голода Погорельский Миша из 5го номера».

19 декабря.

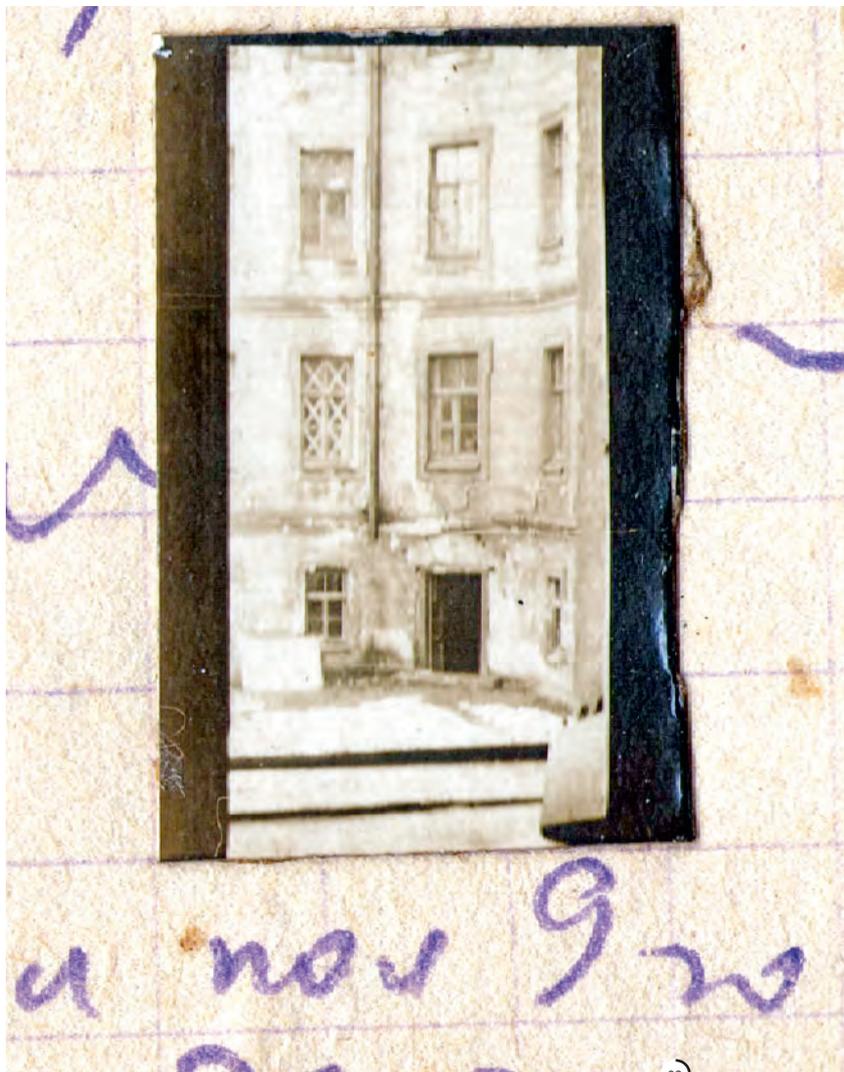
Никитины провели инвентаризацию своих продуктовых запасов.

«Что у нас есть на сегодняшний день дома из еды: маку гр 100, крупа овсян. 250 гр и риса 150 гр капусты немного какао гр 150 и то, что я могу принести из столовой. Ещё есть пачка кофэ. 500 гр подсл.масла и клей для обоев гр 400 и пачка клея для обоев, соли 2 кг, перец 2 пакета».

На следующий день он получил на работе два выговора: строгий и обычный. Первый за то, что опоздал на 10 минут на 12-часовую смену, второй — за сон на рабочем месте.

25 декабря.

Радостное событие: норма хлеба рабочим увеличена до 350 граммов. И сказочное рождественское событие: *«Мы уже 20 дней не ели ничего сладкого, на рынке не купить за деньги, а в магази-*



ЧТО У НАС ЕСТЬ НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ ИЗ ЕДЫ: МАКУ гр 100, КРУПА ОВСЯН 250 гр И РИСА 150 гр, КАПУСТЫ НЕМНОГО, КАКАО гр 150, ЕЩЕ ЕСТЬ ПАЧКА КОФЭ 500 гр И КЛЕЙ ДЛЯ ОБОЕВ гр 400...



не по карточкам не дают, а так хочется сладкого, хотя бы одну конфетку взять с чаем для праздника Рождества и все в таком настроении. и все в таком настроении. Пошел в магазин и я увидел на прилавке брошенный картуз и случайно меня потянуло взять картуз в руки, и я нашел там конфетку «конек-горбунок» (соевая), у меня не было радости, я удивлялся. Рок, судьба, провидение или Бог мне посчастливилось для праздника РХ найти конфетку».

31 декабря.

«Последний день 1941 года. Легли спать пораньше. Спим под двумя одеялами. И хочется есть, а ляжешь — не так хочется. Воды нет, окна все забиты, одна форточка. Ну ладно, с новым 1942 годом...и хочется есть...что будет через год если будем живы».

° 1-3

Игорь Никитин и фрагменты его блокадного дневника.

В начале января Игорь заболел. Мать с сыном доели последние щавелевые листья. Начались голодные обмороки. С 7 января Игорь не смог сам вести дневник. За него писала мама Антонина Анатольевна.

7 января 1942 года.

«Вчера вечером ходила в церковь, как приятно мирно делается на душе, сегодня утром топилась печку и поставила Игорю горчичник, ходила в столовую... Игорь не хочет есть, просит книжечек или чего соленого, у него нет аппетита. О как тяжело это все переживать. Переживет ли он рождество. 5 ч вечера, а какое убийственное настроение... сегодня увидела себя в зеркало, уже начинает пухнуть лицо».

Антонина Анатольевна ищет любые способы спасти себя и сына.

25 января.

Мать обратила внимание на стоящее дома чучело лося. Когда-то на охоте лося подстрелил ее отец. Из копыт получилось четыре тарелки студня. Мать с сыном ели его несколько дней. Игорь стал выздоравливать. В дневник он снова пишет сам.

6 февраля.

«Теперь и мы переходим на два раза в день есть, утром и вечером, днём хлеба кусочек. Мы все ещё пока до этого времени ели три раза».

11 февраля.

В Ленинграде повысили продуктовые нормы. Рабочим теперь выдают 500 граммов хлеба ежедневно, служащим — 400 граммов, иждивенцам — 300.

12 февраля.

Игоря начинают по линии райкома привлекать к погрузке тел погибших на кладбище. В первый день он получил 200-граммовый ломоть хлеба и 50 граммов водки. На кладбище ездил еще несколько раз.

28 февраля.

«Февраль прошел для нас хорошо».

1 марта.

«Пришел домой, с мамой вытили сладкого кляпачку, маме дал 1 кусок сухаря, она пила и поперхнулась и говорит, «что я пожалел сухаря», она этим меня обидела и я заплакал».

25 апреля.

«Встали пол 7го, сходили в булочную, сварили на примусе обед, поймали и съели крысу...съел хлеба 250 гр, а остальное отдал маме спрятать, чтобы не съест, взял кусок хлеба с собой».

28 апреля.

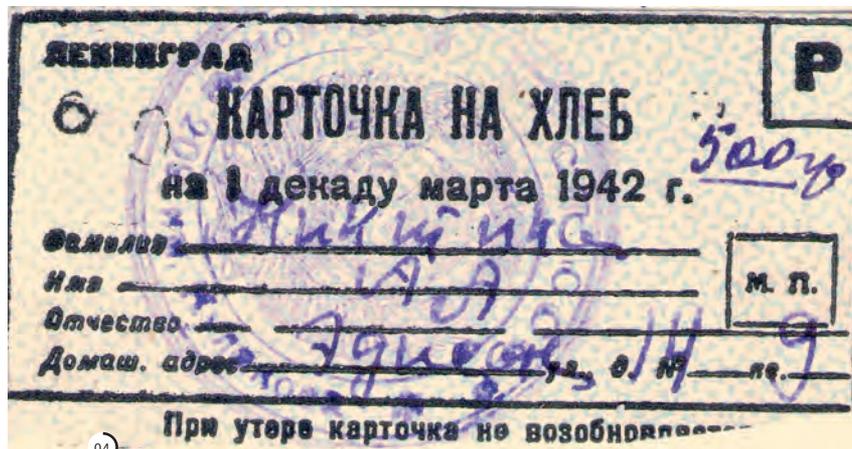
«Мама получила 900 гр баранины...ел мясо сырое, жирную баранину...»

30 мая.

«Жизнь в гор. Ленина восстанавливается, восстанавливается и с продуктами. Всё-таки летом лучше, чем зимой».

2 июня.

Игорь вместе со своим другом Потемкиным пошел в кино, смотрели фильм «Свинарка и пастух».



В ЯНВАРЕ 1943 ГОДА 17-ЛЕТНИЙ ИГОРЬ УШЕЛ НА ФРОНТ. ДЕМОБИЛИЗОВАЛСЯ В 1945-м. ВЕРНУЛСЯ В ЛЕНИНГРАД. НА ВОКЗАЛЕ ЕГО ЖДАЛА МАМА. ОНА ВЫЖИЛА



° 4

Хлебная карточка Антонины Никитиной.

° 5, 6

Шкурка мыши, вложенная в дневник Игоря, и обертка от конфеты, которую он нашел 25 декабря 1941 года.



«После окончания фильма я ему отдал билет, а он говорит, дал бы конфету. И мы уговорились, пожали руки, что если будем живы, то через год встретимся опять, или здесь, или где-нибудь и угостим друг друга».

Встреча друзей не состоялась. В январе 1943 года Игорь Никитин в возрасте 17 лет ушел на фронт. Был артиллеристом во 2-й ударной армии, участвовал в прорыве блокады Ленинграда. Был ранен в ногу. Демобилизовался в 1945-м. Вернулся в Ленинград. На вокзале его ждала мама. Она выжила.

Подготовила Вера Черенева

Редакция журнала «Родина» благодарит заведующую научно-просветительским отделом Государственного мемориального музея обороны и блокады Ленинграда Юлию Буянову и руководителя пресс-службы музея Светлану Костышину за предоставленные материалы.

Текст: Валентин Сидорин, зам. генерального директора Президентской библиотеки имени Б.Н. Ельцина

«БОРЩЕВИК ОЧЕНЬ НЕЖЕН И ВКУСЕН...»

В 1942 ГОДУ ЛЕНИЗДАТ ВЫПУСТИЛ КНИГУ

«ИСПОЛЬЗОВАНИЕ В ПИЩУ ДИКОРАСТУЩИХ СЪЕДОБНЫХ РАСТЕНИЙ»



01



02

Г

«**Главное** Управление ленинградских столовых, ресторанов и кафе Наркомторга СССР, пользуясь консультациями крупных специалистов — ботаников и врачей, провело ряд экспериментов по изготовлению блюд из дикорастущих растений. Работа эта была проделана опытными кулинарами Ленинграда и построена на научных основах. Проведенные дегустации с привлечением врачебных организаций и общественности Ленинграда дали положительную оценку пищевых блюд, изготовленных из дикорастущих растений», — книга начинается с предисловия.

А дальше — советы обреченным на блокадную зиму.

Профессор О.И. Троицкая:

— В растениях содержатся такие вещества, которых нет совсем или очень мало в животных продуктах, например, витамины.

— Много белков в дикорастущих растениях крапиве и лебедке.

— Клетчатки меньше в молодых, нежных побегах. Поэтому когда идет сбор растений, нужно

сбирать молодые проростки — нежные верхушки стеблей и веток.

В издании подробно, с иллюстрациями, рассказано о съедобных дикоросах на территории Ленинградской области, их заготовке, хранении и приготовлении. Например, спорыш, или птичья гречиха, «идет на супы и пюре»; листья сурепки «немного горчат, прибавление небольшого количества сахара или сахарина делает вкус салата приятно острым»; «молодые побеги и листья клевера легко развариваются и дают питательный и вкусный суп. Они могут быть использованы и на комбинированные салаты, на пюре, комбинированные котлеты и биточки».

А борщевик, ставший в наши дни настоящим бедствием для сельчан и дачников, оказывается, «очень нежен и вкусен. Может служить хорошей начинкой (фарш для пирогов и пирожков)». Вот только где взять в блокадном городе муку для теста...

Издание подписано в печать 29 июня 1942 года. И, значит, до читателя дошло в лучшем случае в конце лета, когда сбор большинства дикоросов завершался. Как хочется верить, что книга хоть кому-то помогла...



03

°1,3

Та самая книга, изданная в 1942 году.

°2

Страница из блокадного дневника Димы Бучкина.

Текст: Инесса Суворова

ДЕНЬ ВАРЕНЬЯ

МАЛЕНЬКИМ ПЕРЕДОВИКАМ АВИАЗАВОДА ВРУЧИЛИ НАГРАДУ,
О КОТОРОЙ ОНИ НЕ МОГЛИ ДАЖЕ МЕЧТАТЬ



01

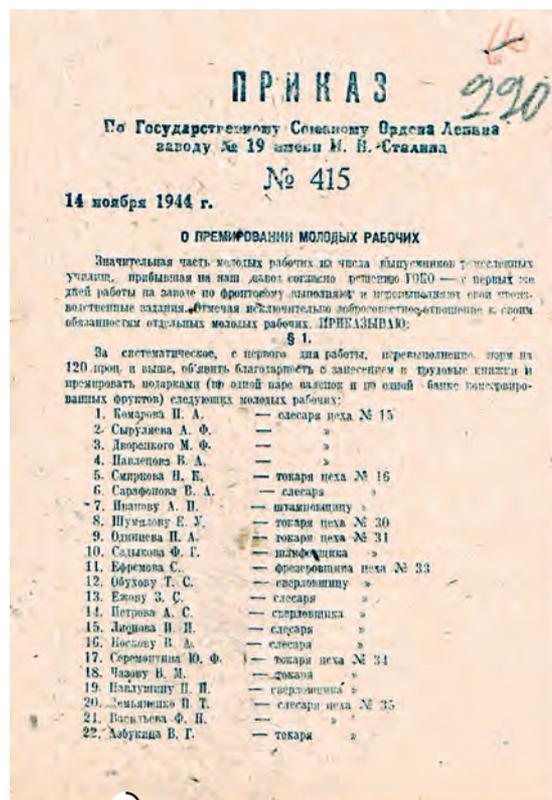
Э

Эта фотография
сделана 14 ноября
1944 года в кабинете

директора Пермского авиационного завода № 19 имени Сталина, генерал-майора Анатолия Григорьевича Солдатова. За большим полированным столом директор собрал передовиков, выполнявших по полторы-две нормы выработки за смену. И поставил перед каждым из них награду за доблестный труд — литровую банку с вареньем или компотом.

Для пацанов, забывших когда и хлеб-то ели досыта, такое не назовешь пределом мечтаний. Потому что о таком и не мечтали.

«Это была дорогая награда. Помню как я, прижав к груди банку, бежала в общежитие, чтобы поделиться с подружками!» — через много лет вспоминала фрезеровщица Саша Юдина. В день, когда была сделана фотография, сладкую премию получили 52 подростка. А еще генерал-майор Солдатов вручил каждому по паре валенок.



03



02

ОКОЛО восьми тысяч подростков от 12 до 16 лет держали трудовой фронт в цехах завода. Их привозили в Пермь из разных уголков страны по военному набору. Почти все — выпускники ремесленных и фабрично-заводских училищ. А значит, уже никакие не дети, а молодые рабочие. Поэтому к станку ставили даже тех, кто в прямом смысле до него не дорос. Для них сколачивали специальные подставки.

Ведь фронту требовались самолеты.

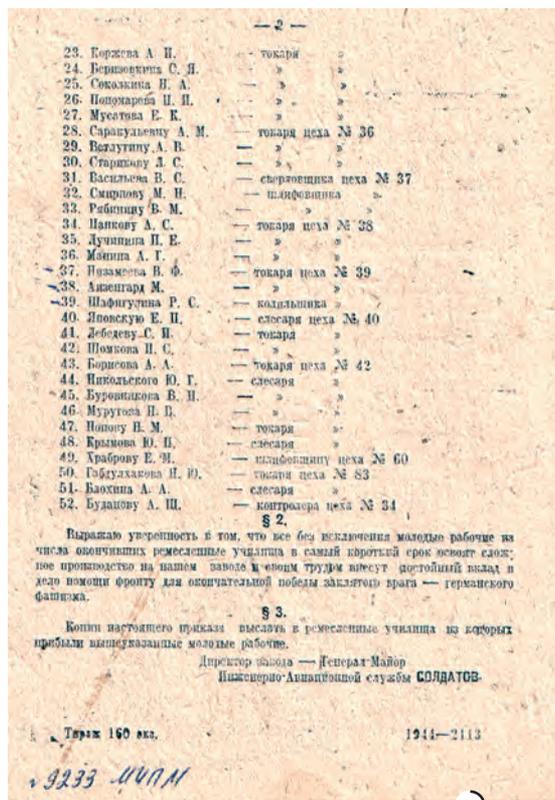
—Конечно, был приказ о восьмичасовом рабочем дне для подростков — говорит директор

по инновационному развитию «ОДК-Пермские моторы» Дмитрий Оконешников. —Но все работали столько, сколько было нужно.

А передовики —еще больше. Им, правда, полагались льготы —«усиленный обед» в заводских столовых, хорошая обувь, одежда. Но перевыполнить жесткие нормы выработки удавалось не каждому. Потому многие мальчишки и девочки даже спали в раздевалках, поближе к рабочему месту...

20 октября 1944 года Саша Аксенов выполнил 560 процентов нормы. Токарь Лида Христофорова уже на пятый день самостоятельной работы выточила 320 деталей, почти вдвое больше плана. Когда уже в мирное время обоих спрашивали, как им это удавалось, они сами недоуменно пожимали плечами...

На фотографии среди подростков —несколько заводских руководителей. В том числе и дед моего собеседника —Александр Иванович Оконешников, тогдашний начальник 38-го цеха, который и привел на прием к директору своих подопечных. Здесь же, рядом с маленькими передовиками, Михаил Алексеевич Рычков —дед начальника отдела информационной политики Светланы Бушуевой. А в нынешних цехах «ОДК-Пермские моторы» наверняка работают дети тех, кто сидит в далеком 1944-м за столом, заставленным несказанно вкусным вареньем...



° 1

Директор завода, генерал-майор Анатолий Григорьевич Солдатов.

° 2-4

Приказ о премировании передовиков производства и церемония награждения.



В ДЕНЬ, КОГДА СДЕЛАНА ФОТОГРАФИЯ, СЛАДКУЮ ПРЕМИЮ ПОЛУЧИЛИ 52 ПОДРОСТКА. А ЕЩЕ ГЕНЕРАЛ-МАЙОР СОЛДАТОВ ВРУЧИЛ КАЖДОМУ ПО ПАРЕ ВАЛЕНОК



Текст: Ирина Белова

КУРИНЫЙ БУЛЬОН ОТ СЕСТРИЧКИ ЛИДЫ

СОТРУДНИКИ СОЧИНСКИХ ГОСПИТАЛЕЙ ДЕЛИЛИСЬ ПОСЛЕДНИМ С РАНЕНЫМИ

Ж

Железная дорога в Туапсе перерезана немцами, на Сухуми

только достраивается. Продукты в Сочи поступают с перебоями. Случается, госпитальные кухни остаются даже без соли и лука. А солдатик подзывает санитарку и шепотом просит:

— Сестричка, борща бы отведать...

Председатель Сочинского горсовета в годы войны А. Ф. Белоус вспоминал:

«Черное море контролировалось немецкими подводными лодками и самолетами. Под Туапсе шли бои, на Красной Поляне — бои, а у нас в госпиталях — 30 тысяч раненых. Встала проблема питания. Население города две недели не получало хлеба. Все запасы пошли раненым.

Для Сочи с большим трудом была отгружена первая открытая платформа с мукой. Прибыла платформа в ночь с 1 на 2 мая 1942 года. Утром 2 мая решили устроить воскресник, разгрузить платформу и отправить муку на хлебозавод. Мы только прибыли в 10 часов утра на вокзал, а в это время Фокке-Вульф с большой высоты бросил на вокзал три бомбы: одна попала в автобазу, вторая в товарную контору, а третья в платформу с мукой. Взрыв и мука взлетела в воздух, а город остался опять без хлеба...».



показатели хозяйственные госпиталя № 2123 за июнь мес. 1944г.

Показатель	Единица измерения	Значение	Примечание
Площадь участка	кв. м	165,3	
Площадь участка	кв. м	171,3	
Площадь участка	кв. м	165,0	
Площадь участка	кв. м	10,0	
Площадь участка	кв. м	10,0	
Площадь участка	кв. м	10,0	

02



ТОЛЬКО ЦИФРЫ

335 955

воинов прошли через сочинские госпитали с 5 августа 1941 года по 1 июля 1945 года

°1

«Я ведь пошутил, Лида...».

°2

«Хозяйственные показатели госпиталей № 2123 и №3186» включали производство овощей и фруктов.



03

И тогда на цветочных клумбах и полянах общекурортного парка «Ривьера» появились грядки с луком, морковью и картофелем. Сотрудники госпиталей до дежурства и после спешили на огороды и плантации — сажать рассаду, полоть, поливать. Со временем не считались. Ведь раненые стали получать ощутимую прибавку к столу. Овощи, лук-перо, укроп...

Свежие, прямо с грядки!

Архивисты музея истории Сочи бережно хранят тетради с рисунками собранных плодов, информацией об урожае. Только в одном подсобном хозяйстве при госпитале на станции Лоо за три года собрали 426 центнеров овощей, 18,4 — картофеля и батата, 82 — зерновых и бобовых, 158,2 — фруктов. Под огородно-полевые культуры засеяли семь гектаров земли, фруктовый сад занимал 2,5 гектара, а свиноферма дала раненым 10,3 центнера высококачественного мяса.

«Когда нечего было брать с подсобных хозяйств, выручали индивидуальные приусадебные участки сотрудников госпиталей. Один принесет из дому немного свеклы, другой — моркови, третий — помидоров. И вот уже на кухне разливается терпкий аромат настоящего украинского борща. Как сияли тогда радостью лица раненых!»

Однажды доставленный в сочинский госпиталь № 2095 бронейщик В. Романов, тяжело раненный в бою под Новороссийском, в шутку попросил у дежурной медсестры Лиды куриного бульона. Конечно, он был уверен, что не дожидается ничего, кроме дополнительной порции перловой каши. А когда наступил обед, не поверил своим глазам, Лида принесла ему целую миску отменного наваристого супа с большим куском курятины.



КОГДА НАСТУПИЛ ОБЕД, БОЕЦ НЕ ПОВЕРИЛ ГЛАЗАМ. ЛИДА ПРИНЕСЛА ЕМУ ЦЕЛУЮ МИСКУ ОТМЕННОГО НАВАРИСТОГО СУПА. ОКАЗАЛОСЬ, КУРИЦУ ОНА ВЫМЕНИЛА НА СВОЕ ПОСЛЕДНЕЕ ПЛАТЬЕ



Оказалось, медсестра на базаре выменяла курицу на свое последнее платье.

«После войны я несколько раз был в Сочи, пытался разыскать мою дорогую сестричку Лиду и подарить ей самое модное платье, — вспоминал ветеран войны. — К сожалению, поиски не увенчались успехом. И я до сих пор не могу простить себе той шутки».

В госпиталях были организованы специальные бригады для сбора в горных лесах каштанов и орехов, черемши и грибов, дикой черешни и груш. Мох деревьев из Тисо-самшитовой рощи собирали раненым для наполнителя подушек и обеззараживания ран.

Помогали жители города — брали мешки, корзины, сумки и отправлялись в лес. Помогали и сами раненые. «Команда выздоравливающих из госпиталя № 2133 только за семь дней собрала в лесу две с половиной тонны каштанов, полтора центнера орехов и сто килограммов яблок».

Десятки тонн «лесных харчей» сдавались на госпитальные кухни. Бесценные витамины! А сочинская газета «Красное знамя» опубликовала разработанный кулинарами госпиталя № 2132 бесценный рецепт добывания витаминов С из хвои.

°3

2-й Прибалтийский фронт. Погрузка раненых в санитарный эшелон для отправки в тыловую госпиталь. 1944 год.

В публикации использована информация из воспоминаний современников (архив музея истории Сочи), книги А. Комарова и И. Максимов «В сводках не сообщалось...» (Краснодарское книжное издательство, 1976)

Текст: Ольга Чагадаева, кандидат исторических наук

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

№ ГОКО-2342

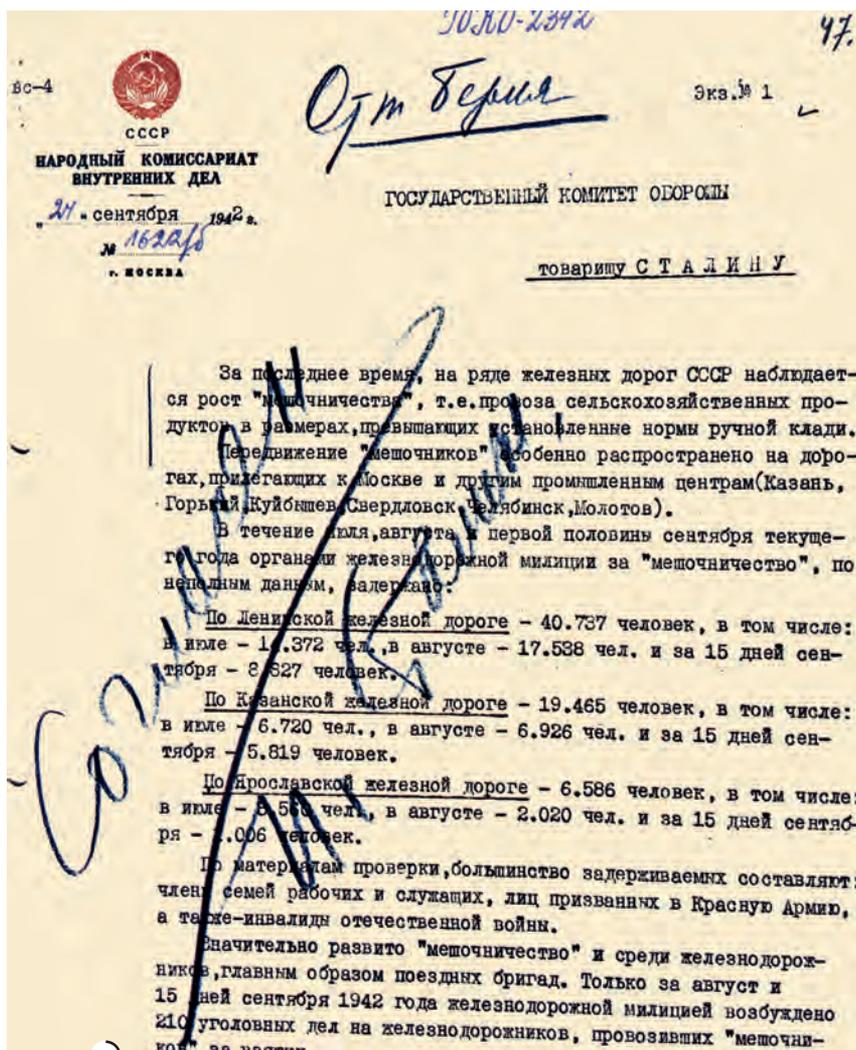
25 сентября 1942 г. Москва, Кремль

О МЕРАХ БОРЬБЫ С «МЕШОЧНИЧЕСТВОМ»

1. Разрешить органам милиции на железнодорожном и водном транспорте производить у пассажиров изъятие продовольственных товаров, превышающих установленную норму провоза ручной клади (16 кгр.).
2. Лиц, незаконно провозящих продовольствие на товарных поездах, привлекать к уголовной ответственности в соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР от 9 апреля 1941 г. «Об ответственности за незаконный проезд на товарных поездах», а обнаруженные продукты отбирать.
3. Служащих железнодорожного и водного транспорта, уличенных в «мешочничестве», а равно входящих в сделки с «мешочниками», предавать суду Военных Трибуналов железнодорожного и водного транспорта.

Председатель Государственного Комитета Обороны И. Сталин

ЛАВРЕНТИЙ БЕРИЯ — ИОСИФУ СТАЛИНУ: НАБЛЮДАЕТСЯ РОСТ «МЕШОЧНИЧЕСТВА»



Н

Непосредственным поводом для Постановления от 25 сентября

1942 г. «О мерах борьбы с «мешочничеством» послужило письмо наркома внутренних дел Л.П. Берия, направленное И. В. Сталину 24 сентября 1942 года.

Со времен Гражданской войны мешочниками называли тех, кто занимался скупкой, перевозом и перепродажей продовольствия и товаров первой необходимости. Тысячи людей курсировали между городом и деревней в надежде выменять или купить необходимые продукты. После выхода Постановления ГКО за период с 1 октября 1942 г. по 1 июня 1944 г. было задержано 151 289 мешочников, среди которых выявлено 5000 спекулянтов, и изъято 4080 тонн продуктов².

°1

Письмо наркома внутренних дел Л.П. Берия с резолюцией Председателя ГКО И.В. Сталина.



°2
Черный рынок.

°3
Плакат о разоблачении хищений в санитарных поездах.

ИЗ МАТЕРИАЛОВ УГОЛОВНЫХ ДЕЛ 1941–1945 гг.:

Дело Жуковой

Жукова признана виновной в том, что она в военное время — 1941–1942 гг. — скупала в большом количестве промтовары для перепродажи и с целью наживы. При обыске у Жуковой было обнаружено 7 дамских пальто, 2 новых мужских пальто, 20 новых байковых одеял, 11 новых мужских рубашек, 3 пары новых мужских калос; 21 мужских трикотажных рубашек, 10 детских джемперов, 25 детских трикотажных комбинезонов, 20 пар детских носков и 32 пары мужских носков. Жукова показала, что все товары она скупала с целью перепродажи, так как цены на товары все время увеличиваются¹.

Осуждена народным судом Андреевского района г. Ашхабада по ст. 16–95 УК Туркменской ССР (покушение на спекуляцию).

Дело Механошиной

Механошина признана виновной в том, что она, будучи буфетчицей столовой ОРСа (Отдел рабочего снабжения. — Авт.), покупала на рынке пятидневные хлебные талоны и, присваивая из своего буфета хлеб, отчитывалась купленными талонами, а хлеб по спекулятивным ценам продавала на рынке. [...] Эти ее действия подлежат квалификации по ст.ст. 107 и 109 УК РСФСР по совокупности².

Осуждена военным трибуналом Восточно-Сибирской жд. по ст. 109 УК РСФСР. [Определение ВЖДК от 27 июня 1944 г.]

Дело Георковой

Георкова признана виновной в том, что она, будучи санитаркой вагона линии Кизляр — Астрахань, в 1943–1944 гг., пользуясь выездами с вагоном на линию, провозила в вагоне продукты сверх установленной меры и продавала их на линии. [...] Осуждена военным трибуналом Закавказской жд. ст.ст. 107 и 59зв ч.1. УК РСФСР³ по совокупности. (Определение ВЖДК от 30 июня 1944 г.)⁴.



- 1 ГАРФ, ф. 9415. Оп. 3. Д. 12а. Л. 24.
- 2 Сборник постановлений пленума и определений коллегий Верховного суда Союза ССР. 1944 год. М., 1948. С. 102.
- 3 Там же. С. 102–103.
- 4 Ст. 59зв ч.1. УК РСФСР — Нарушение работниками транспорта трудовой дисциплины (нарушения правил движения, недоброкачественный ремонт подвижного состава и пути и т.п.), если это нарушение повлекло или могло повлечь повреждение или уничтожение подвижного состава, пути и путевых сооружений, либо несчастные случаи с людьми, несвоевременную отправку поездов и судов, скопление на местах выгрузки порожняка, простой вагонов и судов и другие действия, влекущие за собой срыв (невыполнение) намеченных Правительством планов перевозок или угрозу правильности и безопасности движения.
- 5 Там же. С. 103.

Текст: Екатерина Зайцева

ПРИКАЗ

№244

12 августа 1942 года г. Москва

О ВЫДАЧЕ НЕКУРЯЩИМ ЖЕНЩИНАМ ШОКОЛАДА ИЛИ КОНФЕТ ВЗАМЕН ТАБАЧНОГО ДОВОЛЬСТВИЯ

В соответствии с Постановлением Государственного Комитета Обороны от 6 августа 1942 г. установить с 16 августа 1942 г. выдачу некурящим женщинам, призванным в действующую армию и получающим продовольственные пайки по нормам № 1 и 2 приказа НКО 1941 г. № 312, взамен табачного довольствия по 200 граммов шоколада или 300 граммов конфет в месяц.

Заместитель Народного комиссара обороны СССР
генерал-лейтенант интендантской службы А. Хрулев

ГОРЬКАЯ СЛАДОСТЬ ПОБЕДЫ

ВЫПУСК ШОКОЛАДА «ГВАРДЕЙСКИЙ»

БЫЛ ПРИУРОЧЕН К РАЗГРОМУ ФАШИСТОВ ПОД МОСКВОЙ

К

К декабрю
1941 года
московская

кондитерская фабрика «Красный Октябрь» поставила на поток производство дымовых шашек и концентрированных каш для фронта. Налажен был и выпуск шоколада «Кола» для солдат — с повышенным содержанием кофеина и теобромона; это давало тонизирующий эффект. Что касается легендарного шоколада «Гвардейский», он был экстренно запущен в производство после разгрома гитлеровцев под Москвой. Рецепт, с увеличенным содержанием какао-продуктов, кондитеры придумали буквально за сутки из сырья, оставшегося на фабрике. Столь же быстро был разработан и эскиз этикетки. Уже через неделю первая партия шоколадок отправилась на фронт.

Понятно, что в тылу «Гвардейский» был недостижимой роскошью. А деликатесом считалось всё, что могло надолго насытить, согреть и обогатить витаминами истощенный организм.

Блинчики из картофельных очисток

О них вспоминал в книге «Автопортрет» писатель Владимир Войнович: в эвакуации не было ничего вкуснее для мальчишки. Но в начале 1944 года, когда с продуктами стало лучше, он попросил маму приготовить такие блинчики: «Я взял блинчик, откусил — и выплюнул. Отвратительнее этого я ничего никогда не пробовал...».

Отвар из шиповника

Этот бесхитростный напиток, насыщенный витаминами, согревал, бодрил и казался безумно вкусным — пока не закончилась война. Об этом высказался герой знаменитой повести Юрия Трифонова «Дом на набережной» литературовед Вадим Глебов: «Раз в неделю баба Нила, взяв кошелку, ехала трамваями на Даниловский рынок за зеленью, сухими грибами, щавелем, шиповником. А уж сколько чая из шиповника было пито! Сейчас этого пойла ни за какие деньги в рот не взять...».



Квашеная капуста

Перед войной в Ленинград завезли много квашеной капусты. Так много, что не смогли всю продать. Для того, чтобы освободить складские помещения, стоившую копейки капусту зарыли за городом. С началом блокадного голода о ней вспомнили. И богатая витамином С квашеная капуста стала настоящим спасением для жителей.

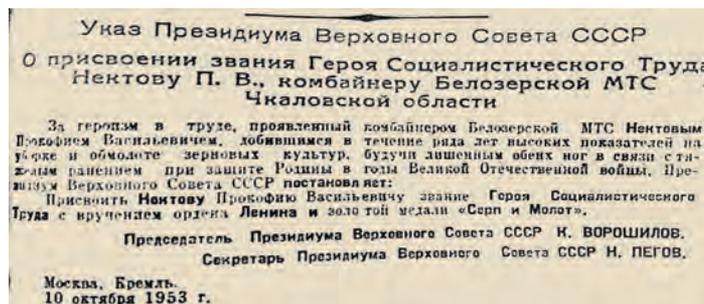
Удивительно, но когда в блокадном городе были раскуплены все продукты, единственное, что оставалось на прилавках — банки с консервированными крабами. Ленинградцы не воспринимали их как еду. Из воспоминаний Киры Борисовны Шабловской, которой к началу блокады было 17 лет: «В какой-то момент в магазинах были одни консервы — крабы. Но это же дорого! У меня ума не было понять, что на оставшиеся деньги надо хоть что-то купить».

Текст: Артем Локалов

ВЫЖАЛ ПУД

ПОТЕРЯВ НА ФРОНТЕ ОБЕ НОГИ,

КОМБАЙНЕР ПРОКОФИЙ НЕКТОВ ПРОДОЛЖИЛ ВОЕВАТЬ НА ХЛЕБНОЙ ЖАТВЕ



К

Красноармеец Прокофий Нектов мог остаться навечно на Ленинградском фронте. Но выкарабкался, хотя ноги были перебиты разрывными пулями. Он мог остаться в воронке, засыпанной землей, а оказалось, что ему эту землю еще пахать и пахать.

Хлеб

Село Каменка растянулось длинной улицей в оренбургской степи. Сейчас тут снега и снега, а если приехать летом — сплошь хлеба. Галина Прокофьевна — дочь самого известного уроженца Каменки — крупными ломтями нарезает только что принесенную из пекарни буханку пшеничного хлеба, закипает чайник...

— У нас в семье всегда гостей так встречать было заведено. Традиции не нарушаю, — объясняет она, не давая крошкам упасть на пол.

Хлеб с нежесткой и податливой корочкой пахнет морозом. Неужели есть что-то вкуснее во всем этом белом за-





Видео с Родины Прокофия Нектова смотрите на нашем канале в YouTube



02

снежном мире, что открывается из окна сельского дома культуры? Пришедший в запустение, он отремонтирован в 2016-м. Здесь устроили Музей трудовой славы всего Оренбуржья. И сюда пришла работать Галина Прокофьевна.

Потому что главная экспозиция в музее посвящена ее отцу Прокофию Нектову — Герою Социалистического Труда.

Война

Нектова призвали в армию в 1942-м — ему как раз исполнилось 30. Прокофий к тому времени уже десять лет работал на колхозной машинно-тракторной станции. А на войне стал десантником. После подготовки в подмосковной Купавне воинскую часть перебросили в Новгородскую область...

— Был у них сослуживец, татарин Мунир,

который гадал по руке, — рассказывает Галина Прокофьевна. — Бойцы пошли к нему. Одному он говорит, что тебя убьют, другому, что ранят, а отцу сказал так: «Тебя, Прокофий, будет знать вся страна». Отец только усмехнулся: «Это как же мне надо голову оторвать?»

А вскоре в бою под Старой Руссой Прокофий Нектов был тяжело ранен. Из воронки выбрался сам, цепляясь за землю десантным ножом и крышкой наградных часов, врученных до войны лучшему трактористу Белозерской МТС. Попал в госпиталь, перенес 18 операций. И все-таки ноги спасти не удалось.

Действительно — как после такого не потеть и голову.

Дом

Жена Евдокия поехала встречать мужа в райцентр — и разминулась.

°1

До войны Проня Нектов (слева), гармонист и балалаечник, был первым парнем на деревне.

°2

Сила духа.

°3,4

Два поля Прокофия Нектова.

03



— Папу везли на санях. Приехал, а дома никого, — передает семейную историю Галина Прокофьевна. — Тогда отца отвезли к его маме — бабушке Марье. Народ сбегался посмотреть на Прокофия без ног. До войны-то он первый в круг плясать выходил, а тут... Вскоре мама приехала, люди окна облепили, ждут, какотреагирует. Она скорее обняла его, чтобы никто не видел слез...

В 1984 году Оренбургская киностудия сняла фильм «Прокофий и Евдокия», в котором Прокофий Васильевич, не сдерживая слез, вспоминал: «Когда впервые надел протезы да пошел к маме, дети на улице кричали: «У дяди Проньки ноги выросли!» Тяжело было пережить не то, что ног нет, а то, что все село из-за этого поднялось...»

А потом он попросил, чтобы с тракторной станции к дому подогнали списанный комбайн. И занялся его ремонтом. На машину лез, «как обезьяна». Падал. И лез снова. В музее есть фотография, как инвалид Нектов играючи поднимает пудовую гирю — такие мощные руки у него были. Хотя разве дело только в силе физической?!

В победном 1945-м Нектов на отремонтированном комбайне убрал свой первый после возвращения хлеб — 450 гектаров.

— Про папу тогда много писали, — говорит дочь. — Он для многих стал примером. Люди, вернувшиеся с войны инвалидами, признавались в письмах: «Мы, глядя на вас, не пали духом».

Один из тех, кто благодарил, — Алексей Веретин (тоже родом из Оренбуржья и тоже потерявший обе ноги на войне), вернувшись, работал комбайнером в Казахстане.



ПРОКОФИЙ ПОПРОСИЛ, ЧТОБЫ С ТРАКТОРНОЙ СТАНЦИИ К ДОМУ ПОДОГНАЛИ СПИСАННЫЙ КОМБАЙН. И ЗАНЯЛСЯ ЕГО РЕМОНТОМ. НА МАШИНУ ЛЕЗ, «КАК ОБЕЗЬЯНА». ПАДАЛ. И ЛЕЗ СНОВА



°6-7

Прокофий Нектов с летчиком Алексеем Маресьевым, потерявшим ноги на фронте. А стихи о них написал летчик-истребитель Шамов, которого война тоже сделала инвалидом, но не сломила.

°8

Дочь Героя работает в музее, где большая часть экспозиции посвящена ее отцу.

°9

О штурвальном Некто-ве узнала вся страна.

°10

Большая родня.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Прокофий Васильевич Нектов

Родился 23 февраля 1912 года.

В возрасте двух лет лишился отца. Воспитывался мамой и дедом. Окончил четыре класса церковно-приходской школы. С 1932 года работал на колхозной тракторной станции.

В 1942 году призван в армию, с февраля 1943-го на Ленинградском фронте. В апреле 1943-го тяжело ранен, лишился обеих ног.

В 1945-м вновь работает в колхозе на комбайне. В 1951-м ставит абсолютный рекорд, убрав 1640 гектаров зерна.

Герой Социалистического Труда. Награжден четырьмя орденами Ленина, орденами Трудового Красного Знамени, Отечественной войны 1-й степени, медалями.

Умер 16 мая 1987 года и похоронен в родном селе.

Его имя присвоено школе в Казанке, возле музея открыт памятник.



Жизнь

Звено фронтовика Нектова станет лучшим в районе, колхоз получит новый комбайн «Сталинец-6» — тогда они еще были прицепами, и для работы требовалось три человека: тракторист, комбайнер и штурвальный. Вот за штурвалом и был Нектов, как командир корабля в пшеничном море.

500, 700 гектаров зерна... Сухие цифры, сдобренные соленым потом. Может, поэтому тот военный и послевоенный хлеб, о котором сохранилось столько воспоминаний, был так сладок и горек одновременно? В 1951 году Нектов убрал на своем комбайне рекордные 1640 гектаров зерновых. Тогда же был награжден орденом Ленина, а в 1953-м за героизм в труде комбайнеру Белозерской МТС Прокофию Нектову присвоили звание Героя Социалистического Труда.

Он продолжал работать в поле до 1960-го, пока в колхоз не пришли новые самоходные комбайны. Но Нектов все равно не мог сидеть дома, то рассекая по полям на машине, то занимаясь пчелами и медом, то во время регулярных обследований в госпитале мастера кукол и шкатулки из пленки для дочери.

— У отца любимое выражение было: «Я сам!», — вспоминает Галина Прокофьевна. — Или, если они с мамой где-то: «Мы сами!» Он не хотел ни от кого зависеть.

Дочь

Она — в отца. После смерти мужа и отъезда детей вновь перешла в отцовский дом, который и сейчас выглядит браво. Сама украшает его и подкрашивает, следит за отцовскими ульями. Вот только в одиночку на второй этаж музея последнюю отцовскую машину — «Запорожец» — было не поднять. Зато она подняла на ноги всех местных мужиков, выписала краповщика — и теперь машина в зале.

Галю Прокофий и Евдокия Нектовы удочерили, когда та была совсем маленькой. О том, что папа с мамой у нее не родные, сверстники рассказали незадолго до того, как ей пойти в школу...

— Только я никого и никогда не пыталась найти, понимаете? — говорит Галина Прокофьевна. — Потому что у меня были родные папа и мама. Хотя почему были? Они и сейчас со мной, даже спустя 30 лет. Время идет быстро...

На стенах в музее много разных часов. Прокофий Васильевич мог просидеть всю ночь с ходиками, приговаривая: «Кто упрямее — вы или я?» Не отступит, пока часы не пойдут.

Он действительно ни разу не отступил. Ни на Ленинградском фронте. Ни на хлебном, которое скоро вновь заколосится, как в его победном сорок пятом...





Был день как день.
Ко мне пришла подруга,
не плача, рассказала, что вчера
единственного схоронила друга,
и мы молчали с нею до утра.
Какие ж я могла найти слова?
Я тоже — ленинградская вдова.

Мы съели хлеб, что был отложен на день,
в один платок закутались вдвоем,
и тихо-тихо стало в Ленинграде,
один, стуча, трудился метроном.

И стыли ноги, и томилась свечка...
Вокруг ее слепого огонька
образовалось лунное колечко,
похожее на радугу слегка.
Когда немного посветлело небо,
мы вместе вышли за водой и хлебом
и услышали дальней канонады
рыдающий, тяжелый, мерный гул:
то армия рвала кольцо блокады,
вела огонь по нашему врагу.

Ольга Берггольц