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д о к у м е н т ы  П о б е д ы

П Р О Д У К Т О В А Я

К А Р Т О Ч К А

Был день как день.
Ко мне пришла подруга,
не плача, рассказала, что вчера
единственного схоронила друга,
и мы молчали с нею до утра.
Какие ж я могла найти слова?
Я тоже — ленинградская вдова.

Мы съели хлеб, что был отложен на день,
в один платок закутались вдвоем,
и тихо-тихо стало в Ленинграде,
один, стуча, трудился метроном.

И стыли ноги, и томилась свечка…
Вокруг ее слепого огонька
образовалось лунное колечко,
похожее на радугу слегка.
Когда немного посветлело небо,
мы вместе вышли за водой и хлебом
и услыхали дальней канонады
рыдающий, тяжелый, мерный гул:
то армия рвала кольцо блокады,
вела огонь по нашему врагу.

Ольга  Берг гольц
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«Документы Победы» — ежемесячное приложение «Родины» с января по май 2020 года. Документ (и истории, 
с ним связанные) в каждом выпуске свой — приказ и письмо с фронта, похоронка и наградной лист.

Февральский документ — Продуктовая карточка. 
Не было документа важнее для миллионов советских людей, которые ковали Победу в тылу. И ежедневно  воева-

ли с голодом — испытание, которое способен выдержать только сильный духом.  Даже если он всего лишь мальчиш-
ка Саша Аксенов с Пермского авиационного завода, выполнивший 560 процентов нормы и  награжденный за это 
банкой варенья…

дОКУмеНты ПОбеды ПрОдУКтОВАя КАртОчКА

февраль 2020 специальный выпуск    

ГОРБУШКА
|  01  |

«УСТАНОВИТЬ НОРМЫ ОТПУСКА
ХЛЕБА, КРУПЫ, МАКАРОН…»
Постановления о введении карточек 
на хлеб, сахар и кондитерские 
изделия
|   02 ——— 04  | 

«ЛИЗА ПОЛУЧИЛА 
ВМЕСТО САХАРА ПЕЧЕНЬЕ. 
ЦЕЛОЕ БОГАТСТВО — 1,2 КГ!»
Записи советских людей в личных 
дневниках, хранящихся в архиве 
сайта «Прожито»
|  05 ————— 09  |

УЖИН НА ДВОИХ
«Мама совсем голодная, мне отдает, 
а я ей…»
|  10 ——— 12  |

«БОРЩЕВИК ОЧЕНЬ НЕЖЕН 
И ВКУСЕН…»
В 1942 году Лениздат выпустил книгу 
«Использование в пищу дикорастущих 
съедобных растений»
|  13  |

ДЕНЬ ВАРЕНЬЯ
Маленьким передовикам авиазавода 
вручили награду, о которой они 
не могли даже мечтать
|  14 —— 15  |

КУРИНЫЙ БУЛЬОН 
ОТ СЕСТРИЧКИ ЛИДЫ
Сотрудники сочинских госпиталей 
делились последним с ранеными
 |  16 ——— 18  |

ЛАВРЕНТИЙ БЕРИЯ —  
ИОСИФУ СТАЛИНУ: НАБЛЮДАЕТСЯ 
РОСТ «МЕШОЧНИЧЕСТВА»
Постановление о мерах борьбы 
с незаконными перевозками 
продовольствия
|  19 —— 20  |

ГОРЬКАЯ СЛАДОСТЬ ПОБЕДЫ
Выпуск шоколада «Гвардейский» 
был приурочен к разгрому фашистов 
под Москвой
|  21  |

ВЫЖАЛ ПУД
Потеряв на фронте обе ноги, 
комбайнер Прокофий Нектов 
продолжил воевать на хлебной жатве
|  22 — 3 обл.  |

10

хлеб

Жизнь

Звено фронтовика Нектова станет луч-
шим в районе, колхоз получит новый комбайн 
«Сталинец-6» — тогда они еще были прицеп-
ными, и для работы требовалось три человека: 
тракторист, комбайнер и штурвальный. Вот 
за штурвалом и был Нектов, как командир ко-
рабля в пшеничном море.

500, 700 гектаров зерна… Сухие цифры, 
сдобренные соленым потом. Может, поэто-
му тот военный и послевоенный хлеб, о кото-
ром сохранилось столько воспоминаний, был 
так сладок и горек одновременно? В 1951 году 
Нектов убрал на своем комбайне рекордные 
1640 гектаров зерновых. Тогда же был награж-
ден орденом Ленина, а в 1953-м за героизм 
в труде комбайнеру Белозерской МТС Проко-
фию Нектову присвоили звание Героя Социа-
листического Труда.

Он продолжал работать в поле до 1960-го, 
пока в колхоз не пришли новые самоходные 
комбайны. Но Нектов все равно не мог сидеть 
дома, то рассекая по полям на машине, то за-
нимаясь пчелами и медом, то во время регу-
лярных обследований в госпитале мастеря ку-
кол и шкатулки из пленки для дочери.

— У отца любимое выражение было: «Я 
сам!», — вспоминает Галина Прокофьевна. — 
Или, если они с мамой где-то: «Мы сами!» 
Он не хотел ни от кого зависеть.

дочь

Она — в отца. После смерти мужа и отъез-
да детей вновь перешла в отцовский дом, ко-
торый и сейчас выглядит браво. Сама украша-
ет его и подкрашивает, следит за отцовскими 
ульями. Вот только в одиночку на второй этаж 
музея последнюю отцовскую машину — «Запо-
рожец» — было не поднять. Зато она подняла 
на ноги всех местных мужиков, выписала кра-
новщика — и теперь машина в зале.

Галю Прокофий и Евдокия Нектовы удоче-
рили, когда та была совсем маленькой. О том, 
что папа с мамой у нее не родные, сверстни-
ки рассказали незадолго до того, как ей пойти 
в школу…

— Только я никого и никогда не пыталась 
найти, понимаете? — говорит Галина Проко-
фьевна. — Потому что у меня были родные 
папа и мама. Хотя почему были? Они и сейчас 
со мной, даже спустя 30 лет. Время идет бы-
стро…

На стенах в музее много разных часов. 
Прокофий Васильевич мог просидеть всю ночь 
с ходиками, приговаривая: «Кто упрямее — 
вы или я?» Не отступит, пока часы не пойдут.

Он действительно ни разу не отступил. 
Ни на Ленинградском фронте. Ни на хлебном, 
которое скоро вновь заколосится, как в его по-
бедном сорок пятом…



1

ГОРБУШКА

 Р О Д И Н А

ф е в р а л ь  2 0 2 0

Я

встУпление

Я родился спустя пять лет после окончания войны. Поэтому как выглядела продуктовая карточ-
ка, как ей пользовались в то время, мне известно только из книг, а еще из разговоров с мамой и па-
пой. Папа всю войну варил сталь и танковую броню на металлургическом заводе, мама работала там 
же фельдшером в здравпункте.

С продуктовыми карточками у моих родителей не было связано никаких трагических историй: 
они не теряли этих бумажек, никто не украл у них этого сокровища. Продуктовые карточки храни-
лись у мамы в бабушкиной шкатулке, а шкатулка даже на ключ не закрывалась. Что выдавали по кар-
точкам? Если я ничего не путаю, то из рассказов родителей выходило, что выдавали хлеб, иногда са-
хар, иногда маргарин, соль, иногда селедку… Больше не помню, боюсь соврать.

Мои знакомые, пережившие блокаду в Ленинграде, рассказывали про случаи, когда утеря или 
кража продуктовых карточек кончалась для несчастных неизбежной голодной смертью.

Но и мне досталось подержать в руках продуктовую карточку. В 1956 году холоднющей зимой я про-
снулся от криков в подъезде. Кричала во всю силу высоким голосом грузная тетка в валенках с ка-
лошами, в грязном белом фартуке, замотанная теплой шалью, в меховых перчатках с обрезанными 
пальцами. Перед теткой на железной тачке стояла фанерная коробка, в которой был теплый еще хлеб, 
укрытый чистой тряпицей. Все это я увидал, когда дошла моя и мамина очередь. Эта очередь, состо-
явшая из жильцов нашего подъезда, тянулась тихим ручейком с пятого этажа на первый, где и стоя-
ла тетка с фанерной коробкой. Я в пальтишке и шапке, мама в теплой кофте, в подъезде темно, свет 
от единственной лампочки только на первом этаже. Шесть часов утра, папа уже ушел на работу, а мы 
с мамой с зажатыми в кулаках хлебными карточками стоим на ступеньках холодного подъезда. Тетка 
кричит высоким голосом: «Хлеб! Хлеб! Хлеб!»

По карточкам нам полагалось две буханки теплого серого хлеба. Через полчаса мы вернулись 
в свою квартиру, мама отрезала от буханки горбушку, налила в стакан молока. Горбушка хлеба и ста-
кан молока — мой завтрак, завтрак типичного шестилетнего пацана из нашего послевоенного тылово-
го города. Один из самых вкусных завтраков в моей жизни.

Эти хлебные карточки были напечатаны на серой оберточной бумаге, из которой ловкие продав-
щицы в нашей булочной делали кульки для слипшихся леденцов. Получалось, что эта бумага с типо-
графской надписью «хлеб» была дороже всех леденцов в нашей булочной…

Потом жизнь как-то наладилась и карточки отменили. Но еще до самого начала девяностых годов 
в стране сохранялись так называемые продовольственные пайки́. В Новосибирске, где я на рубеже де-
вяностых жил и работал при пустых прилавках в магазинах, чиновникам разного уровня еженедельно 
выдавали пакеты с продуктами. В пакетах был дефицит: растворимый кофе в виде рыжего порошка, 
кусок копченой колбасы, настоящий сыр, банка рыбных консервов, банка тушенки… Пайки́ выдава-
ли не по талонам, а по спискам. Числиться в таком списке означало для многих быть, как теперь гово-
рят, — «успешным».

Было ли это явление эхом войны? В какой-то степени — да. Но главным образом это явление было 
прямым следствием военной экономики, которая даже спустя полвека после окончания войны так 
и не стала просто экономикой. Теперь, конечно, другое дело. Но для поколения наших родителей, да и 
для моего тоже, верный признак военного времени не столько танки, самолеты и ракеты, но прежде 
всего продуктовая карточка.

 _ Юрий Лепский
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«уСтАноВИтЬ ноРмы отпуСкА
ХЛебА, кРупы, мАкАРон…»
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о ВВеденИИ кАРтоЧек нА некотоРые 
пРодоВоЛЬСтВенные И пРомыШЛенные 
тоВАРы В ГГ. моСкВе, ЛенИнГРАде И В отдеЛЬныХ 
ГоРодАХ И пРИГоРодныХ РАЙонАХ моСкоВСкоЙ 
И ЛенИнГРАдСкоЙ обЛАСтеЙ.

П О С Т А Н О В Л Е Н И Е
№1882
18 июля 1941 года

Совет Народных Комиссаров Союза ССР

пРодуктоВАя кАРтоЧкА
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хроника

 ° 1

Продуктовая карточка. 

Ноябрь. 1941 год.

 ° 2

Н. Цыцин.  

Блокадный хлеб.

[…] Совет Народных Комиссаров 
Союза ССР ПОСТАНОВЛЯЕТ:

1. Ввести с 17 июля 1941 года в г. 
Москве, с 18 июля 1941 года в г. Ле-
нинграде и с 19 июля 1941 года в пере-
численных в приложении №1 городах 
и пригородных районах Московской 
и Ленинградской областей продажу

По продовольственным карточ-
кам:

Хлеба, хлебобулочных изделий 
и муки,

Крупы и макарон,
Сахара и кондитерских изделий,
Масла животного, растительного 

и маргарина,
Мяса и мясопродуктов,
Рыбы и рыбопродуктов

По промтоварным карточкам:
хлопчатобумажных, льняных 

и шелковых тканей, швейных товаров,
трикотажных товаров,
чулочно-носочных товаров,

кожаной и резиновой обуви,
мыла хозяйственного и туалетного.

Продажу всех других продоволь-
ственных и промышленных товаров 
производить без карточек.

2. Установить нормы отпуска 
по карточкам хлеба, крупы, макарон, 
сахара и кондитерских изделий, мяса, 
мясопродуктов, рыбы, рыбопродуктов, 
масла животного и растительного со-
гласно приложениям № 2 и 3. […]

Установить, что отпуск по кар-
точкам хлопчатобумажных тканей, 
швейных товаров, трикотажных това-
ров, чулочно-носочных товаров, кожа-
ной и резиновой обуви производится 
по нормам на купоны карточек, соглас-
но приложению № 4 […]

[…] Продажу мыла хозяйственного 
и туалетного производить по разовым 
талонам ежемесячно по одному куску 
хозяйственного и туалетного на одну 
карточку.

[…] Утвердить прилагаемые образ-
цы продовольственных и промтовар-
ных карточек.

[…] Для покрытия расходов, свя-
занных с выдачей населению продо-
вольственных и промтоварных кар-
точек, установить плату за каждую 
карточку в размере 10 копеек.

[…] За спекуляцию и злоупотре-
бления продовольственными и пром-
товарными карточками виновных при-
влекать к уголовной ответственности.

Председатель Совета
Народных комиссаров Союза ССР 

И. Сталин

Управляющий Делами Совета
Народных Комиссаров СССР 

Я. Чаадаев

Москва — Кремль
18 июля 1941 года.
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Совет Народных Комиссаров Союза ССР ПОСТАНОВЛЯЕТ
Ввести продажу по карточкам хлеба, сахара и кондитер-

ских изделий населению в городах, рабочих поселках и посел-
ках городского типа, перечисленных в приложении №1. […]

Установить следующие категории по снабжению населе-
ния хлебом, сахаром и кондитерскими изделиями:

1‑я категория — рабочие, инженерно-технические работ-
ники, служащие и их иждивенцы оборонной, угольной и не-
фтяной промышленности, черной и цветной металлургии, 
электростанций и электропромышленности, тяжелого, сред-
него и общего машиностроения, станкостроения, химической 
и резиновой промышленности, цементной промышленности, 
железнодорожного и морского транспорта, строек оборон-
ной промышленности, строек цветной и черной металлургии, 
строек станкостроения, железнодорожного строительства, 
строительства шахт, предприятий и строек Главвоенстроя, а 
также рабочие, инженерно-технические работники лесной, 
торфяной и рыбной промышленности, занятые на производ-
стве в период сезонных работ.

2‑я категория — рабочие, инженерно-технические работ-
ники, служащие и их иждивенцы других отраслей промышлен-
ности, транспорта и народного хозяйства и остальное город-
ское население, не вошедшее в первую категорию.

4. Установить следующие нормы отпуска хлеба по кар‑
точкам в день на одного человека:

По 1‑й категории По 2‑й категории

Рабочим и инж.-техн.  
работникам

800 грамм 600 грамм

Служащим 500 400

Иждивенцам 400 400

Детям по 12 лет 400 400
  

Установить на сентябрь месяц 1941 г. норму отпуска 
сахара и кондитерских изделий:

По 1‑й категории По 2‑й категории
Рабочим и инж.-техн. 
работникам

800 грамм 600 грамм

Служащим 600 600
Иждивенцам 400 400
Детям по 12 лет 600 400
  

Отпуск хлеба в столовых производить по карточкам 
в счет установленных норм.

Разрешить Наркомторгу СССР организовать торговлю 
хлебом по повышенным ценам без карточек в городах, пере-
численных в приложении №2.

Председатель Совета
Народных комиссаров Союза ССР И. Сталин

Управляющий Делами Совета
Народных Комиссаров СССР Я. Чаадаев

О ВВЕДЕНИИ КАРТОЧЕК НА ХЛЕБ, САХАР И КОНДИТЕРСКИЕ 
ИЗДЕЛИЯ В ОТДЕЛЬНЫХ ГОРОДАХ, РАБОЧИХ ПОСЕЛКАХ 
И ПОСЕЛКАХ ГОРОДСКОГО ТИПА

П О С Т А Н О В Л Е Н И Е
№1993
20 августа 1941 года

Совет Народных Комиссаров Союза ССР

П О С Т А Н О В Л Е Н И Е
№2148
19 октября 1941 года

Совет Народных Комиссаров Союза ССР ПОСТАНОВ-
ЛЯЕТ:

Ввести с 1 ноября 1941 г. в гг. Горьком, Свердловске, 
Молотове, Челябинске, Омске, Уфе, Казани, Куйбышеве, 
Чкалове, Новосибирске, Архангельске, Иванове, Ярослав-
ле, Кирове, Ижевске, Пензе, Саратове, Сталинграде, Волог-
де и Воронеже карточную систему на продажу населению 

следующих продовольственных товаров: мяса, рыбы, жи-
ров, круп и макарон. […]

К ОКОНЧАНИЮ 1941 ГОДА КАРТОЧНАЯ СИСТЕМА 
ОХВАТИЛА ВСЕ ГОРОДСКИЕ ПОСЕЛЕНИЯ СТРАНЫ.

Подготовила Ольга Чагадаева

ДОКумЕНТЫ ПОБЕДЫ ПРОДуКТОВАЯ КАРТОЧКА
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Записи советских людей в дневниках, 

хранящихся в архиве сайта 

«ЛИЗА ПОЛУЧИЛА 
ВМЕСТО САХАРА ПЕЧЕНЬЕ. 
ЦЕЛОЕ БОГАТСТВО — 1,2 КГ!»

 ° 1

125 блокадных грам-

мов. Ленинград.  Но-

ябрь 1941 года.

1941

Афиногенов Александр, драматург

15 июля. […] В Москве — жара, духота. Завтра вводят карточки. Поэтому се‑
годня покупают сухари, сушки... Наивное желание запастись на всю войну. 
А Черчилль говорил речь и в ней сказал, что с каждым годом наши удары 
по Германии будут возрастать. Старик размахнулся на пять лет войны... 
Нет. Все это будет гораздо короче.

Лев Федотов, школьник

20 июля. 17‑го июля начался новый период в военной жизни нашей 
страны: были введены карточки на продукты питания. Это заставило нас 

A

СВИдЕТЕЛЬСТВО

01

Подготовили:  

Миша Мельниченко, 

кандидат исторических 

наук, и Алексей Сенюхин, 

аспирант МГУ,  

по материалам сайта 

«Прожито» (личные 

дневники XIX—XX веков).

Орфография и пунктуация 

оргиналов сохранены.
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документы победы продуктовая карточка

с Мишкой проверить на деле действие новых до-
кументов. В тот же день мы с Михикусом отпра-
вились в наш магазин, где Стихиус без сожа-
ления и пощады «прожег», как говорится, всю 
свою мясную карточку, добыв себе на ужин жал-
кую горсть сосисок.

— А это получайте обратно, как подарок, — 
ответила с нежной вежливостью коварная про-
давщица, возвращая Мишке один лишь корешок 
от карточки. Стихиус выругался и низвергнул 
на пол этот бренный остаток своего былого про-
довольственного документа.

— Вот дьявол! — сказал он мне. — Я уже до кон-
ца месяца, значит, обеспечен мясными продук-
тами? — И он взвесил на руке свое только что 
приобретенное богатство. Да ведь это мне и на 
сегодняшний вечер-то не хватит, черт подери!

— Терпи, — с философским спокойствием 
предложил я ему. […]

мария коноплева

23 июля. […] Утро началось тремя после-
довательными тревогами, к счастью кратко вре-
менными. Возвращаясь домой я зашла в ближай-
шую продуктовую лавку получить по карточке 
полагающийся мне сахар. 200 гр. мне дали (кон-
фетами) [нрзб], а не чистым сахаром, который 
относится к наиболее дефицитным продуктам. 
Получив сахар я должна была стоять в новой 
очереди за конфетами. Впереди было человек 

40–50, отпускали медленно: и продавцы и по-
купатели еще плохо соображали сколько и чего 
следует и по каким талонам. […]

николай пунин, историк искусства

Август. […] «Раскаленная чушь» — это 
та нервная суета, попросту «истерика», которая 
господствовала и еще господствует кругом. Все, 
например, высчитывают раз по пять в день пото-
му что итоги все время разные — сколько можно 
еще получить макарон, или мяса, или колбасы 
по карточкам. То, что такое высчитывание вооб-
ще возможно, показывает, что карточки глупо 
составлены, но что нам, прошедшим сквозь го-
лод революции, сквозь голод коллективизации, 
сквозь голод провинции, эти макароны и это 
мясо? […]

Филадельф паршинский,  
житель архангельска

31 августа. […] Хлебную карточку 
на 400 граммов мне выдали из домоуправления 
№ 17 (Сидорова). Дали также карточку на са-
хар — кондитерские изделия на сентябрь с 4 тало-
нами по 100 граммов каждый. Вместо 400 грам-
мов хлеба можно получить 4 булочки или 
4 ватрушки, если есть в магазине. Видел коммер-
ческую очередь на углу Петроградского и Эн-
гельса. Выносят из магазина пшеничный и бе-

02 03

 ° 2, 3

Московская булочная.  

1943 год.

 ° 4

Обед у разрушенного 

дома. Белоруссия. 

1944 год.
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лый хлеб, булочки, батоны сдобные. Очередь 
огромная. Есть у публики деньги! Откуда только 
берутся?! […]

Феодосий Грязнов, актёр

22 сентября. […] Приехав домой от Гуляшки 
— Ируся с Лелюшей уехали раньше — был приятно 
удивлен: при моем появлении Лелюша вынесла 
сверток и, поздравив меня с днем ангела, вручила 
его мне. Пирожные!!! Ах, ты, Лелюшка, Лелюшка!

Спрашиваю: «Где же ты достала?».
— По карточке взяла вместо сахара.
— Спасибо тебе, милая! — обнимаю ее, це-

лую, а у самого сердце щемит. Отдать талоны 
на сахар, чтобы сделать мне приятное. Да и до-
стать трудно, надо найти. […]

Мария Коноплева

4 октября. […] Среди домохозяек устано-
вилась привычка: все продовольствие, которое 
выдают по карточкам, не «покупают», а почему 
то «выкупают» — безпрестанно приходится слы-
шать: «а ты «выкупила» крупу? «А у меня еще 
масло не «выкуплено» — жду получки...» […]

Клавдий Попов

5 октября. Вчера снова переменили хлеб-
ные карточки: выдали новые — вместо 800 гр. 
на нашей написано «900 гр.». Сколько времени, 
труда и бумаги пропадает даром… […]

Валентина Кондратьева

6 октября. […] Теперь только и разгово-
ров, что о еде. Я сегодня прихожу в нашу студен-
ческую столовую, а передо мной девушка берет 
суп. Я спрашиваю, из чего? Вижу что-то темное 
и ничего не плавает. А мне буфетчица говорит; 
«чечевичный». «Так где же она?» Девушка берет 
ложку и победоносно вытаскивает со дна тарел-
ки пару чечевицин — «Вот!». Я взяла две тарел-
ки и почувствовала, что вполне утолила… жаж-
ду! Между прочим, половина студентов осталась 
даже без этого. Им представилась возможность 
купить «котлеты», за которые вырезают из кар-
точки талоны на 100 г мяса, в то время как 
на всю эту декаду полагается всего 250 г мяса.

Николай Вержбицкий,  
журналист, писатель

21 октября. […] В Сокольническом ПКиО, 
около Зеленого театра, с ночи собираются мно-
готысячные очереди с мешками. Дают муку. По 
пуду на рабочую и служащую карточку. Люди 
складываются и берут прямо мешками по 70 
кило. Тащат на себе, вымазанные мукой, до 
круга. Идет дождь, и мука на пальто превраща-
ется в тесто.

04

сВидетельстВо
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не получают рыбу…я начинаю думать, что мо-
сквичи тоже норвежцы, за четыре последние ме-
сяца получили по 200 гр.селедки, а иждивенцы 
(«норвежцы») только понюхали. Попробую пив-
ную дробину высушить и сделать из нее муку, 
крупу и кофе.

михаил Смирнов

25 сентября. […] Наталия Викторовна два 
дня подряд получает продукты в Москве по 
июльским карточкам. Впервые мы едим сметану, 
консервы (кета) и селёдку. Наконец-то разжились 
жирами, хотя и неважного сорта. Ладно и это. 

1943

Георгий Эфрон,  
сын марины Цветаевой, переводчик

3 июня. […] Пошел я в гастроном; но там 
мне улыбнулось счастье: вместо полагающих-
ся 200 г шоколадных конфет продавщица отпу-
стила мне 400, причем вышло это так: у при-
лавка стоят две продавщицы, одна берет чеки, 
вырезает талоны на пропуске и говорит сосед-
ней, сколько та должна взвешивать конфет для 
данного человека. Моя же очередь подошла 
как раз тогда, когда первая продавщица чем-то 
была отвлечена; она взяла чек, переспросила: 
«200 грамм?» и не передала своей соседке, что-

В очередях бабы внимательно обсуждают 
хозяйственный вопрос: что и как можно делать 
из разных сортов муки без дрожжей, которых 
в продаже нет. […]

Вера Инбер, поэтесса

21 ноября. […]  По площади Льва Толстого 
мы уже не шли, а бежали под сплошным загради-
тельным огнем. И вдруг возле булочной на углу, 
на льду тротуара — дрожащая мольба:

— Голубчики, родные, помогите!
Старуха. Упала во тьме. В небе над ней ревут 

самолеты, бушует огонь, а на земле — ни души, 
только мы. Подняли ее и устремились было даль-
ше. А она:

— Родные, бесценные! Я карточки свои хлеб-
ные потеряла. Как же я без них? Дорогие, помо-
гите! — и шарит в темноте свои иждивенческие 
стограммовые карточки.

На меня от страха и утомления нашло пол-
ное отупение. Говорю:

— Ищите сами. Мы не можем.
И. Д. ничего не сказал, выпустил мою руку, 

нагнулся, поискал, нашел старухины карточки. 
Потом мы ее вывели на Петропавловскую улицу. 
И побежали дальше.

1942

Александр дрейцер, врач из москвы

24 января. Затруднения с продовольствием. 
По карточкам мало что выдают. Москвичи пони-
мают и стойко переживают затруднения. […]

4 часа дня. Автомобилем сшиблена граж-
данка Н. 26 лет. Ушибы плеча, перелом бедра. На-
шлись мерзавцы, которые сняли с нее галоши 
и украли сумку с деньгами и всеми продоволь-
ственными карточками на целый месяц. Она 
продала что-то на базаре, купила детям молоко, 
забежала в домком за карточками и спешила до-
мой, где остались дети. Детей она заперла, так 
как дома никого не было. Муж на фронте. В боль-
ницу ехать отказалась — дети одни заперты. Ве-
зем ее домой. Дома трое ребят, старшему 4 года, 
а младший грудной. Перелом бедра. Украли все 
карточки, даже молочные. Родных нет. […]

михаил Смирнов, историк

7 февраля. Совершенно неожиданно Лиза 
получила в Быкове по январским карточкам 
вместо сахара печенье. На нашу долю целое бо-
гатство 1,2 кг. «Радуйся, наше подполье!» […]

к. Лористон, житель москвы,  
писавший под псевдонимом

13 марта. В последних известиях по радио 
сообщили, что норвежцы по карточкам почти 

ТАК ИЛИ ИНАЧЕ, МНЕ СВЕШАЛИ 400 г, И Я БЫСТРО-БЫСТРО УШЕЛ, 
БОЯСЬ, КАК БЫ ПЕРВАЯ ПРОДАВЩИЦА НЕ СКАЗАЛА ВТОРОЙ: «200!» 
                                                                                                                      ГЕОРГИЙ ЭФРОН

05

 ° 5

И. Глазунов.  

Из цикла «Блокадный 

Ленинград».

продуктоВАя кАрточкА
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бы та свешала мне 200 г, а вместо этого начала 
болтать с кем-то со стороны. Вторая продавщи-
ца спросила меня: «Вам?..» Я ответил: «400...» 
[…] Я всегда мог бы сказать, что думал, что кон-
феты дают в двойном размере, чем и объясня-
ется, что я выбрал именно цифру 400, а не, ска-
жем, 800. Так или иначе, мне свешали 400 г, 
и я быстро-быстро ушел, боясь, как бы первая 
не сказала второй: «200!» Конфеты я продал 
36 штук за 72 р. (по 2 р. штука); остальные штук 
10–15 съел в два присеста (вкуснейшие конфе-
ты, жалко было продавать!). […]

Владимир Ге, лектор Политотдела  
42‑й армии Ленфронта

27 июля. […] Продовольственная карточ-
ка — это была жизнь человека. Как бы мизер-
ны ни были нормы снабжения, но все же про-
довольственная карточка излучала какую-то 
надежду на спасение, на продление жизни. 
Каждый стремился продержаться. До чего? 
До какого времени? Об этом никто ясного 
представления не имел. Но хотелось верить, 
что что-то должно произойти, что так долго 
не может длиться. И люди заставляли себя ве-
рить.

1944

Владимир Швец,  
музыкант, житель Одессы

17 июля. Был в Консерватории. В канцеля-
рии мне говорили: Знаете, Володя, мы не зна-
ем, как быть. Вам нужно дать хлебные карточки, 
но вы еще не проведены как студент... — Мне кар-
точки не нужны и можете их отдать кому-нибудь 
другому, — ответил я. […]

Нина Покровская, сотрудник детского 
интерната

2 августа. […] Откуда люди берут день-
ги? Как они ухитряются жить? Предположим, 
оклад мужа. Ну и что? Разве может этот оклад 
так уж резко изменить жизнь? Я получаю сред-
нюю зарплату инженера. Мама получает зар-
плату учителя, мы имеем рядовые карточки 
и не можем прокормить и одеть троих детей.

Я не умею спекулировать, не умею найти 
какие-то окольные пути.

И я смотрю на хорошо одетых женщин, на-
крашенных и завитых, снующих по Москве 
с единой целью получить и здесь и там по це-
лой куче карточек различных степеней и цен-
ности, и своих, и чужих, и мужей, и любов-
ников, и злое, недоброе чувство зреет в моей 
душе.

Они на своих высоких каблуках, в велико-
лепных туфлях проходят мимо меня с таким 

пренебрежением. Ещё бы! Я в своих брезенто-
вых, старых туфлях, в бумажной кофточке со-
всем не импонирую им. Для них я нищая жен-
щина, «не умеющая жить». Да я и есть нищая, 
только я не протягиваю к ним руку. […]

1945

Любовь Шапорина

8 января. […] Мне не повезло в новом году. 
Мне дали вместо рационной магазинную кар-
точку, и отсюда все качества! 3[-го] я пошла в 
районное бюро по выдаче карточек для обмена 
на рационную. Конечно безрезультатно, но меня 
поразило следующее. Там вместе со мной ждали 
заведующую человек двадцать, главным обра-
зом, женщины, у них у всех были украдены кар-
точки. Заведующая, как только пришла, заяви-
ла, что украденных карточек восстанавливать 
не будет. «Это вам не 42 год, а 45», — кричала 
она. На прошедших к ней в кабинет она кричала, 
как на последних воров. А это все были женщи-
ны, имеющие детей, потерявшие все возможно-
сти питаться, со справками и рекомендациями 
с мест работы! […]

1947

Нина Покровская

16 декабря. Я помню, как-то в Москве 
я размечталась и с такой надеждой сказала: 
«Как будет хорошо, когда отменят карточки, 
и мы не будем делить хлеб». А мама мне возрази-
ла: «Нет, по-моему, и тогда лучше делить, а то ко-
му-нибудь да не хватит».

Сегодня первый день без карточек.
[…] Меня не покидает радостное настроение. 

Ведь можно будет на свой заработок кормить де-
тей весь месяц. О большем я пока и не мечтаю.
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«МаМа совсеМ голодная, Мне отдает, а я ей…»

уЖИн нА дВоИХ

8 сентября 1941 года. 
Над Ленинградом сомкнулось кольцо блокады. Но город обсуждает не это, а пожар на Бадаев-

ских складах. Там хранилось несколько тысяч тонн муки и сахара. «...вижу бел.облако, потом черный 
дым — стало заволакивать все небо. Кончилась тревога без 10 минут 8, и я на трамвае поехал... Вдруг вижу 
горят в 3‑х местах по‑моему товарные склады...Бадаевские склады»*.

Там хранилось несколько тысяч тонн муки и сахара. Через два с половиной месяца Игорь с дву-
мя друзьями приедут на Бадаевское пепелище. «Набрать ничего не удалось, немного привез патоки, от‑
стоялась, грязь осела». С этой патокой Игорь с матерью еще долго пили чай. К тому моменту они уже 
прекрасно знали, что такое голод. Впервые это слово прозвучало в дневнике 13 ноября.

8

16‑летний ленинградец Игорь Ники‑
тин жил с матерью в отдельной кварти‑
ре по улице Эдисона на Петроградской 
стороне (ныне улица Яблочкова). Мать 
работала на электромеханическом за‑
воде. Отец умер от туберкулеза, ког‑
да сыну было 12 лет. В мае 1941 года 
Игорь окончил восьмой класс.
В девятый он не пошел. По совету мате‑
ри устроился на тот же завод фрезеров‑
щиком. Это спасло Игорю жизнь: паек 
для рабочих был выше, чем для детей 
или иждивенцев.
Дневник Игоря Никитина хранится 
в Музее обороны и блокады Ленин‑
града. Выдержки из него публикуются 
впервые.

*Орфография 

и пунктуация Игоря 

Никитина сохранены.
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блокада

13 ноября.
 Норма выдачи хлеба для рабочих уменьша-

лась до 300 граммов.
«Хлеба теперь 300, но масло животное боль‑

ше не дают. Вот теперь будет голод. Лег спать пол 
9, встал в 11. Ходили в кино «Человек из ресторана», 
застали тревогу и пришли потом все в убежище, 
мать меня ругала, что не пришел вовремя и не по‑
ели. Пришел пол 8‑го, мама только вынула из печ‑
ки горшочек и (он) разбился с едой, кашей рисовой. 
Ели с полу».

21 ноября. 
Рабочих завода в столовой кормили «зеле-

ными щами» — кипятком с несколькими капуст-
ными листьями. «Мама совсем голодает, мне от‑
дает, а я ей, кой‑как пока живём».

25 ноября. 
Семейный ужин со щами на обойном клее. 

Его добавляли, чтобы хоть как-то загустить ки-
пяток с листьями капусты.

«Мы ещё пока едим кой‑чего, а другие уже ред‑
ко едят, умирают. А у нас пока есть капустных 
листьев кило полтора и что другое, да ещё когда 
приношу со столовой поедим. А если бы я не прие‑
хал, то мама как бы тут: без дров, без пищи и од‑
ной».

30 ноября 1941.
«Люди, да и мы тоже хотели найти и убить 

кошку и съесть, но на улице их уже мало. Когда го‑
рит свет, как‑то лучше. А когда не горит, сидишь 
при свечках в темноте с забитыми окнами без воз‑
духа не проветривания — куда. Да, дурак был, что 
не ел все, что можно, а только вкусное, а сейчас 
только было бы все съел бы. Мама на работе с 8, 
придет в 5. В магазине ничего не достать...»

1 декабря. 
Никитины впервые за много недель поели 

досыта. В гости пришел Ося, так Игорь называл 
отчима Иосифа Ковалевского. Ося принес ду-
ранду — отходы от переработки муки. Подарен-
ный жмых Никитины ели до 7 декабря.

14 декабря.
«У нас в доме умер с голода Погорельский Миша 

из 5го номера».
19 декабря. 
Никитины провели инвентаризацию своих 

продуктовых запасов.
«Что у нас есть на сегодняшний день дома 

из еды: маку гр 100, крупа овсян. 250 гр и риса  
150 гр капусты немного какао гр 150 и то, что 
я могу принести из столовой. Ещё есть пачка кофэ. 
500 гр подсл.масла и клей для обоев гр 400 и пачка 
клея для обоев, соли 2 кг, перец 2 пакета».

На следующий день он получил на работе 
два выговора: строгий и обычный. Первый за то, 
что опоздал на 10 минут на 12-часовую смену, 
второй — за сон на рабочем месте.

25 декабря. 
Радостное событие: норма хлеба рабочим 

увеличена до 350 граммов. И сказочное рожде-
ственское событие: «Мы уже 20 дней не ели ничего 
сладкого, на рынке не купить за деньги, а в магази‑

не по карточкам не дают, а так хочется сладко‑
го, хотя бы одну конфетку взять с чаем для празд‑
ника Рождества и все в таком настроении. и все 
в таком настроении. Пошел в магазин и я увидел 
на прилавке брошенный картуз и случайно меня 
потянуло взять картуз в руки, и я нашел там кон‑
фетку «конек‑горбунок» (соевая), у меня не было 
радости, я удивлялся. Рок, судьба, провидение или 
Бог мне посчастливилось для праздника РХ найти 
конфетку».

31 декабря.
«Последний день 1941 года. Легли спать по‑

раньше. Спим под двумя одеялами . И хочется 
есть, а ляжешь — не так хочется. Воды нет, окна 
все забиты, одна форточка. Ну ладно, с новым 
1942 годом...и хочется есть...что будет через год 
если будем живы».

ЧТО У НАС ЕСТЬ НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ ИЗ ЕДЫ: МАКУ гр 100, 
КРУПА ОВСЯН 250 гр И РИСА 150 гр, КАПУСТЫ НЕМНОГО, КАКАО  
гр 150, ЕЩЕ ЕСТЬ ПАЧКА КОФЭ 500 гр И КЛЕЙ ДЛЯ ОБОЕВ гр 400... 

 ° 1–3

Игорь Никитин и фраг-

менты его блокадного 

дневника.
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«После окончания фильма я ему отдал биле-
ты, а он говорит, дал бы конфету. И мы уговори-
лись, пожали руки, что если будем живы, то че-
рез год встретимся опять, или здесь, или где-нибудь 
и угостим друг друга».

Встреча друзей не состоялась. В январе 
1943 года Игорь Никитин в возрасте 17 лет ушел 
на фронт. Был артиллеристом во 2‑й ударной ар‑
мии, участвовал в прорыве блокады Ленингра‑
да. Был ранен в ногу. Демобилизовался в 1945‑м. 
Вернулся в Ленинград. На вокзале его ждала 
мама. Она выжила.

Подготовила Вера Черенева

В начале января Игорь заболел. Мать с сы‑
ном доели последние щавелевые листья. На‑
чались голодные обмороки. С 7 января Игорь 
не смог сам вести дневник. За него писала мама 
Антонина Анатольевна.

7 января 1942 года.
«Вчера вечером ходила в церковь, как прият-

но мирно делается на душе, сегодня утром топила 
печку и поставила Игорю горчичник, ходила в сто-
ловую... Игорь не хочет есть, просит книжек или 
чего соленого, у него нет аппетита. О как тяже-
ло это все переживать. Переживет ли он рожде-
ство. 5 ч вечера, а какое убийственное настроение...
сегодня увидела себя в зеркало, уже начинает пух-
нуть лицо».

Антонина Анатольевна ищет любые спосо‑
бы спасти себя и сына.

25 января. 
Мать обратила внимание на стоящее дома 

чучело лося. Когда‑то на охоте лося подстре‑
лил ее отец. Из копыт получилось четыре тарел‑
ки студня. Мать с сыном ели его несколько дней. 
Игорь стал выздоравливать. В дневник он снова 
пишет сам.

6 февраля.
«Теперь и мы переходим на два раза в день 

есть, утром и вечером, днём хлеба кусочек. Мы все 
ещё пока до этого времени ели три раза».

11 февраля.
В Ленинграде повысили продуктовые нор‑

мы. Рабочим теперь выдают 500 граммов хлеба 
ежедневно, служащим — 400 граммов, иждивен‑
цам — 300.

12 февраля. 
Игоря начинают по линии райкома при‑

влекать к погрузке тел погибших на кладбище. 
В первый день он получил 200‑граммовый ло‑
моть хлеба и 50 граммов водки. На кладбище ез‑
дил еще несколько раз.

28 февраля. 
«Февраль прошел для нас хорошо».
1 марта.
«Пришел домой, с мамой выпили сладкого ки-

пяточку, маме дал 1 кусок сухаря, она пила и по-
перхнулась и говорит, «что я пожалел сухаря», она 
этим меня обидела и я заплакал».

25 апреля.
«Встали пол 7го, сходили в булочную, сварили 

на примусе обед, поймали и съели крысу...съел хлеба 
250 гр, а остальное отдал маме спрятать, чтобы 
не съесть, взял кусок хлеба с собой».

28 апреля.
«Мама получила 900 гр баранины...ел мясо сы-

рое, жирную баранину...»
30 мая.
«Жизнь в гор. Ленина восстанавливается, вос-

станавливается и с продуктами. Всё-таки летом 
лучше, чем зимой».

2 июня. 
Игорь вместе со своим другом Потемкиным 

пошел в кино, смотрели фильм «Свинарка и па‑
стух».

Редакция журнала «Родина» благодарит заведующую 
научно-просветительским отделом Государственного 
мемориального музея обороны и блокады 
Ленинграда Юлию Буянову и руководителя 
пресс-службы музея Светлану Костышину за 
предоставленные материалы.

В ЯНВАРЕ 1943 ГОДА 17-ЛЕТНИЙ ИГОРЬ УШЕЛ НА ФРОНТ. 
ДЕМОБИЛИЗОВАЛСЯ  В 1945-м. ВЕРНУЛСЯ В ЛЕНИНГРАД. 
НА ВОКЗАЛЕ ЕГО ЖДАЛА МАМА. ОНА ВЫЖИЛА
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Хлебная карточка 

Антонины Никитиной.

 ° 5, 6

Шкурка мыши, вложен-

ная в дневник Игоря, 

и обертка от конфеты, 

которую он нашел 

25 декабря 1941 года.
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В 1942 году Лениздат ВыпустиЛ книгу 

«испоЛьзоВание В пищу дикорастущих съедобных растений»

«БОРЩЕВИК 
ОЧЕНЬ НЕЖЕН И ВКУСЕН…»

Текст:  Валентин Сидорин, зам. генерального директора Президентской библиотеки имени Б.Н. Ельцина

 ° 1, 3

Та самая книга, издан-

ная в 1942 году.

 ° 2

Страница из блокад-

ного дневника Димы 

Бучкина.

«Главное Управ-
ление ленинградских 
столовых, рестора-

нов и кафе Наркомторга СССР, пользуясь кон-
сультациями крупных специалистов  — бота-
ников и врачей, провело ряд экспериментов 
по изготовлению блюд из дикорастущих расте-
ний. Работа эта была проделана опытными ку-
линарами Ленинграда и построена на научных 
основах. Проведенные дегустации с привлече-
нием врачебных организаций и общественно-
сти Ленинграда дали положительную оценку 
пищевых блюд, изготовленных из дикорасту-
щих растений»,  — книга начинается с преди-
словия.

А дальше  — советы обреченным на блокад-
ную зиму.

Профессор О.И. Троицкая:
 — В растениях содержатся такие вещества, 

которых нет совсем или очень мало в животных 
продуктах, например, витамины.

 — Много белков в дикорастущих растениях 
крапиве и лебеде.

 — Клетчатки меньше в молодых, нежных по-
бегах. Поэтому когда идет сбор растений, нужно 

Г собирать молодые проростки  — нежные верхуш-
ки стеблей и веток.

В издании подробно, с иллюстрациями, рас-
сказано о съедобных дикоросах на территории 
Ленинградской области, их заготовке, хранении 
и приготовлении. Например, спорыш, или пти-
чья гречиха, «идет на супы и пюре»; листья су-
репки «немного горчат, прибавление небольшо-
го количества сахара или сахарина делает вкус 
салата приятно острым»; «молодые побеги и ли-
стья клевера легко развариваются и дают пита-
тельный и вкусный суп. Они могут быть исполь-
зованы и на комбинированные салаты, на пюре, 
комбинированные котлеты и биточки».

А борщевик, ставший в наши дни настоя-
щим бедствием для сельчан и дачников, оказы-
вается, «очень нежен и вкусен. Может служить 
хорошей начинкой (фарш для пирогов и пирож-
ков)». Вот только где взять в блокадном городе 
муку для теста…

Издание подписано в печать 29 июня 
1942 года. И, значит, до читателя дошло в луч-
шем случае в конце лета, когда сбор большин-
ства дикоросов завершался. Как хочется верить, 
что книга хоть кому-то помогла…

БлОКада
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МаленькиМ передовикаМ авиазавода вручили награду, 

о которой они не Могли даже Мечтать

денЬ варенЬя

текст:  Инесса Суворова

02

Эта фотография 
сделана 14 ноября 
1944 года в кабине-

те директора Пермского авиационного завода 
№ 19 имени Сталина, генерал-майора Анато-
лия Григорьевича Солдатова. За большим по-
лированным столом директор собрал передо-
виков, выполнявших по полторы-две нормы 
выработки за смену. И поставил перед каждым 
из них награду за доблестный труд  — литро-
вую банку с вареньем или компотом.

Для пацанов, забывших когда и хлеб-то 
ели досыта, такое не назовешь пределом меч-
таний. Потому что о таком и не мечтали.

«Это была дорогая награда. Помню как я, 
прижав к груди банку, бежала в общежитие, что-
бы поделиться с подругами!»  — через много лет 
вспоминала фрезеровщица Саша Юдина. В день, 
когда была сделана фотография, сладкую премию 
получили 52 подростка. А еще генерал-майор 
Солдатов вручил каждому по паре валенок.

Э
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завод

В ДЕНЬ, КОГДА СДЕЛАНА ФОТОГРАФИЯ, СЛАДКУЮ ПРЕМИЮ 
ПОЛУЧИЛИ 52 ПОДРОСТКА. А ЕЩЕ ГЕНЕРАЛ-МАЙОР СОЛДАТОВ 
ВРУЧИЛ КАЖДОМУ ПО ПАРЕ ВАЛЕНОК

 ° 1

Директор завода, 

генерал-майор 

Анатолий Григорьевич 

Солдатов.

 ° 2–4

Приказ 

о премировании 

передовиков 

производства 

и церемония 

награждения.

Около восьми тысяч подростков 
от 12 до 16 лет держали трудовой фронт в цехах 
завода. Их привозили в Пермь из разных угол-
ков страны по военному набору. Почти все  — вы-
пускники ремесленных и фабрично-заводских 
училищ. А значит, уже никакие не дети, а моло-
дые рабочие. Поэтому к станку ставили даже тех, 
кто в прямом смысле до него не дорос. Для них 
сколачивали специальные подставки.

Ведь фронту требовались самолеты.
 — Конечно, был приказ о восьмичасовом ра-

бочем дне для подростков  — говорит директор 

по инновационному развитию «ОДК-Пермские 
моторы» Дмитрий Оконешников.  — Но все рабо-
тали столько, сколько было нужно.

А передовики  — еще больше. Им, правда, по-
лагались льготы  — «усиленный обед» в завод-
ских столовых, хорошая обувь, одежда. Но пере-
выполнить жесткие нормы выработки удавалось 
не каждому. Потому многие мальчишки и дев-
чонки даже спали в раздевалках, поближе к ра-
бочему месту…

20 октября 1944 года Саша Аксенов выпол-
нил 560 процентов нормы. Токарь Лида Христо-
форова уже на пятый день самостоятельной ра-
боты выточила 320 деталей, почти вдвое больше 
плана. Когда уже в мирное время обоих спраши-
вали, как им это удавалось, они сами недоумен-
но пожимали плечами…

На фотографии среди подростков  — несколь-
ко заводских руководителей. В том числе и дед 
моего собеседника  — Александр Иванович Око-
нешников, тогдашний начальник 38-го цеха, ко-
торый и привел на прием к директору своих 
подопечных. Здесь же, рядом с маленькими пе-
редовиками, Михаил Алексеевич Рычков  — дед 
начальника отдела информационной политики 
Светланы Бушуевой. А в нынешних цехах «ОДК-
Пермские моторы» наверняка работают дети 
тех, кто сидит в далеком 1944-м за столом, за-
ставленным несказанно вкусным вареньем…
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документы победы

текст:  Ирина Белова

Сотрудники СочинСких гоСпиталей делилиСь поСледним С ранеными

куРИныЙ буЛЬон 
от СеСтРИЧкИ ЛИды

Железная дорога 
в Туапсе перерезана 
немцами, на Сухуми 

только достраивается. Продукты в Сочи посту-
пают с перебоями. Случается, госпитальные 
кухни остаются даже без соли и лука. А солда-
тик подзывает санитарку и шепотом просит:

— Сестричка, борща бы отведать…
Председатель Сочинского горсовета 

в годы войны А. Ф. Белоус вспоминал:
«Черное море контролировалось немец-

кими подводными лодками и самолетами. Под 
Туапсе шли бои, на Красной Поляне — бои, а у 
нас в госпиталях — 30 тысяч раненых. Встала 
проблема питания. Население города две не-
дели не получало хлеба. Все запасы пошли ра-
неным.

Для Сочи с большим трудом была от-
гружена первая открытая платформа с му-
кой. Прибыла платформа в ночь с 1 на 2 мая 
1942 года. Утром 2 мая решили устроить вос-
кресник, разгрузить платформу и отпра-
вить муку на хлебозавод. Мы только прибыли 
в 10 часам утра на вокзал, а в это время Фокке-
Вульф с большой высоты бросил на вокзал три 
бомбы: одна попала в автобазу, вторая в товар-
ную контору, а третья в платформу с мукой. 
Взрыв и мука взлетела в воздух, а город остал-
ся опять без хлеба…».

Ж

пРодуктовая каРтоЧка
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 ° 1

«Я ведь пошутил, 

Лида.. .».

 ° 2

«Хозяйственные по-

казатели госпиталей 

№ 2123 и №3186» вклю-

чали производство 

овощей и фруктов. 

Т О Л Ь К О  Ц И Ф Р Ы

335 955
воинов прошли через 
сочинские госпитали 
с 5 августа 1941 года 
по 1 июля 1945 года

02
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документы победы продуктовая карточка

И тогда на цветочных клумбах и поля-
нах общекурортного парка «Ривьера» появи-
лись грядки с луком, морковью и картофелем. 
Сотрудники госпиталей до дежурства и после 
спешили на огороды и плантации — сажать рас-
саду, полоть, поливать. Со временем не счита-
лись. Ведь раненые стали получать ощутимую 
прибавку к столу. Овощи, лук-перо, укроп…

Свежие, прямо с грядки!

Архивисты музея истории Сочи бережно 
хранят тетради с рисунками собранных плодов, 
информацией об урожае. Только в одном под-
собном хозяйстве при госпитале на станции Лоо 
за три года собрали 426 центнеров овощей, 18,4 
— картофеля и батата, 82 — зерновых и бобовых, 
158,2 — фруктов. Под огородно-полевые культу-
ры засевали семь гектаров земли, фруктовый сад 
занимал 2,5 гектара, а свиноферма дала раненым 
10,3 центнера высококачественного мяса.

«Когда нечего было брать с подсобных 
хозяйств, выручали индивидуальные приу-
садебные участки сотрудников госпиталей. 
Один принесет из дому немного свеклы, дру-
гой — моркови, третий — помидоров. И вот уже 
на кухне разливается терпкий аромат настоя-
щего украинского борща. Как сияли тогда ра-
достью лица раненых!»

Однажды доставленный в сочинский го-
спиталь № 2095 бронебойщик В. Романов, тя-
жело раненный в бою под Новороссийском, 
в шутку попросил у дежурной медсестры Лиды 
куриного бульона. Конечно, он был уверен, 
что не дождется ничего, кроме дополнитель-
ной порции перловой каши. А когда наступил 
обед, не поверил своим глазам, Лида принесла 
ему целую миску отменного наваристого супа 
с большим куском курятины.

В публикации 
использована 
информация 
из воспоминаний 
современников (архив 
музея истории Сочи), 
книги А. Комарова  
и И. Максимов 
«В сводках 
не сообщалось…» 
(Краснодарское 
книжное издательство, 
1976) 

Оказалось, медсестра на базаре выменяла 
курицу на свое последнее платье.

«После войны я несколько раз был в Сочи, 
пытался разыскать мою дорогую сестричку 
Лиду и подарить ей самое модное платье, — вспо-
минал ветеран войны. — К сожалению, поиски 
не увенчались успехом. И я до сих пор не могу 
простить себе той шутки».

В госпиталях были организованы специаль-
ные бригады для сбора в горных лесах кашта-
нов и орехов, черемши и грибов, дикой черешни 
и груш. Мох деревьев из Тисо-самшитовой рощи 
собирали раненым для наполнителя подушек 
и обеззараживания ран.

Помогали жители города — брали мешки, 
корзины, сумки и отправлялись в лес. Помога-
ли и сами раненые. «Команда выздоравливаю-
щих из госпиталя № 2133 только за семь дней 
собрала в лесу две с половиной тонны кашта-
нов, полтора центнера орехов и сто килограм-
мов яблок».

Десятки тонн «лесных харчей» сдавались 
на госпитальные кухни. Бесценные витамины! 
А сочинская газета «Красное знамя» опубли-
ковала разработанный кулинарами госпиталя 
№ 2132 бесценный рецепт добывания витами-
на С из хвои.

КОГДА НАСТУПИЛ ОБЕД, БОЕЦ НЕ ПОВЕРИЛ ГЛАЗАМ. ЛИДА 
ПРИНЕСЛА ЕМУ ЦЕЛУЮ МИСКУ ОТМЕННОГО НАВАРИСТОГО СУПА. 
ОКАЗАЛОСЬ, КУРИЦУ ОНА ВЫМЕНЯЛА НА СВОЕ ПОСЛЕДНЕЕ ПЛАТЬЕ

 ° 3

2‑й Прибалтийский 

фронт. Погрузка ра‑

неных в санитарный 

эшелон для отправки 

в тыловой госпиталь. 

1944 год.
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ЛАВРЕНТИЙ БЕРИЯ — ИОСИФУ СТАЛИНУ:
НАБЛЮДАЕТСЯ РОСТ «МЕШОЧНИЧЕСТВА»

Текст:  Ольга Чагадаева, кандидат исторических наук

 ° 1

Письмо наркома  

внутренних дел 

Л.П. Берии с резолюци-

ей Председателя  

ГКО И.В. Сталина.

Непосредственным по-
водом для Постанов-
ления от 25 сентября 

1942 г. «О мерах борьбы с «мешочничеством» 
послужило письмо наркома внутренних дел 
Л.П. Берия, направленное И. В. Сталину 24 сен-
тября 1942 года.

Со времен Гражданской войны мешочни-
ками называли тех, кто занимался скупкой, пе-
ревозом и перепродажей продовольствия и то-
варов первой необходимости. Тысячи людей 
курсировали между городом и деревней в на-
дежде выменять или купить необходимые про-
дукты. После выхода Постановления ГКО за пе-
риод с 1 октября 1942 г. по 1 июня 1944 г. было 
задержано 151 289 мешочников, среди которых 
выявлено 5000 спекулянтов, и изъято 4080 тонн 
продуктов2.

Н

Председатель Государственного Комитета Обороны И. Сталин

О МЕРАХ БОРЬБЫ С «МЕШОЧНИЧЕСТВОМ»
1. Разрешить органам милиции на железнодорожном и водном транспорте производить у пассажиров изъятие продовольствен-

ных товаров, превышающих установленную норму провоза ручной клади (16 кгр.).
2. Лиц, незаконно провозящих продовольствие на товарных поездах, привлекать к уголовной ответственности в соответствии 

с Указом Президиума Верховного Совета СССР от 9 апреля 1941 г. «Об ответственности за незаконный проезд на товарных поездах», 
а обнаруженные продукты отбирать.

3. Служащих железнодорожного и водного транспорта, уличенных в «мешочничестве», а равно входящих в сделки с «мешочни-
ками», предавать суду Военных Трибуналов железнодорожного и водного транспорта.

П О С Т А Н О В Л Е Н И Е
№ ГОКО-2342
25 сентября 1942 г. Москва, Кремль

ЧЕРНЫй РЫНОк

01



2 0  Р О Д И Н А

ф е в р а л ь  2 0 2 0

ИЗ МАТЕРИАЛОВ УГОЛОВНЫХ ДЕЛ 1941–1945 гг.:

1 ГАРФ. Ф. 9415. Оп. 3. Д. 12а. Л. 24.
2 Сборник постановлений 

пленума и определений 
коллегий Верховного суда 
Союза ССР. 1944 год. М., 1948. 
С. 102.

3 Там же. С. 102–103.
4 Ст. 59зв ч.1. УК РСФСР  —  На-

рушение работниками транс-
порта трудовой дисциплины 
(нарушения правил движе-
ния, недоброкачественный 
ремонт подвижного состава 
и пути и т.п.), если это нару-
шение повлекло или могло 
повлечь повреждение или 
уничтожение подвижного 
состава, пути и путевых со-
оружений, либо несчастные 
случаи с людьми, несвоев-
ременную отправку поездов 
и судов, скопление на местах 
выгрузки порожняка, 
простой вагонов и судов 
и другие действия, влекущие 
за собой срыв (невыполне-
ние) намеченных Правитель-
ством планов перевозок или 
угрозу правильности и без-
опасности движения.

5 Там же. С. 103.

Дело Георковой

Георкова признана виновной в том, что 
она, будучи санитаркой вагона линии Кизляр 
— Астрахань, в 1943–1944 гг., пользуясь выез-
дами с вагоном на линию, провозила в вагоне 
продукты сверх установленной меры и прода-
вала их на линии. […] Осуждена военным три-
буналом Закавказской ж.д. ст.ст. 107 и 59зв ч.1. 
УК РСФСР3 по совокупности. (Определение 
ВЖДК от 30 июня 1944 г.)4.

Дело Жуковой

Жукова признана виновной в том, что 
она в военное время — 1941–1942 гг. — скупа-
ла в большом количестве промтовары для пере-
продажи и с целью наживы. При обыске у Жуко-
вой было обнаружено 7 дамских пальто, 2 новых 
мужских пальто, 20 новых байковых одеял, 
11 новых мужских рубашек, 3 пары новых муж-
ских калош; 21 мужских трикотажных рубашек, 
10 детских джемперов, 25 детских трикотажных 
комбинезонов, 20 пар детских носков и 32 пары 
мужских носков. Жукова показала, что все то-
вары она скупала с целью перепродажи, так как 
цены на товары все время увеличиваются1.

Осуждена народным судом Андреевского 
района г. Ашхабада по ст. 16–95 УК Туркменской 
ССР (покушение на спекуляцию).

Дело Механошиной

Механошина признана виновной в том, что 
она, будучи буфетчицей столовой ОРСа (Отдел 
рабочего снабжения. — Авт.), покупала на рын-
ке пятидневные хлебные талоны и, присваивая 
из своего буфета хлеб, отчитывалась купленны-
ми талонами, а хлеб по спекулятивным ценам 
продавала на рынке. […] Эти ее действия подле-
жат квалификации по ст.ст. 107 и 109 УК РСФСР 
по совокупности2.

Осуждена военным трибуналом Восточно-
Сибирской ж.д. по ст. 109 УК РСФСР. [Определе-
ние ВЖДК от 27 июня 1944 г.]
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 ° 2

Черный рынок. 

 ° 3

Плакат о разоблачении 

хищений в санитарных 

поездах. 

ДОкУМЕНТЫ пОбЕДЫ пРОДУкТОВАя кАРТОчкА
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Выпуск шоколада «ГВардейский» 

был приурочен к разГрому фашистоВ под москВой

ГОРЬКАЯ СЛАДОСТЬ ПОБЕДЫ

Текст:  Екатерина Зайцева

К декабрю 
1941 года 
московская 

кондитерская фабрика «Красный Ок-
тябрь» поставила на поток производ-
ство дымовых шашек и концентриро-
ванных каш для фронта. Налажен был 
и выпуск шоколада «Кола» для сол-
дат — с повышенным содержанием ко-
феина и теобромина; это давало то-
низирующий эффект. Что касается 
легендарного шоколада «Гвардей-
ский», он был экстренно запущен 
в производство после разгрома гитле-
ровцев под Москвой. Рецепт, с увели-
ченным содержанием какао-продук-
тов, кондитеры придумали буквально 
за сутки из сырья, оставшегося на фа-
брике. Столь же быстро был разра-
ботан и эскиз этикетки. Уже через 
неделю первая партия шоколадок от-
правилась на фронт.

Понятно, что в тылу «Гвардей-
ский» был недостижимой роскошью. 
А деликатесом считалось всё, что мог-
ло надолго насытить, согреть и обога-
тить витаминами истощенный орга-
низм.

К

ДЕЛИКАТЕС

Блинчики из картофельных 
очисток

О них вспоминал в книге «Авто-
портрет» писатель Владимир Вой-
нович: в эвакуации не было ничего 
вкуснее для мальчишки. Но в начале 
1944 года, когда с продуктами стало 
лучше, он попросил маму приготовить 
такие блинчики: «Я взял блинчик, от-
кусил — и выплюнул. Отвратительнее 
этого я ничего никогда не пробовал…».

Отвар из шиповника

Этот бесхитростный напиток, на-
сыщенный витаминами, согревал, бо-
дрил и казался безумно вкусным — пока 
не закончилась война. Об этом выска-
зался герой знаменитой повести Юрия 
Трифонова «Дом на набережной» лите-
ратуровед Вадим Глебов: «Раз в неделю 
баба Нила, взяв кошелку, ехала трам-
ваями на Даниловский рынок за зеле-
нью, сухими грибами, щавелем, шипов-
ником. А уж сколько чая из шиповника 
было пито! Сейчас этого пойла ни за ка-
кие деньги в рот не взять…». 

Квашеная капуста

Перед войной в Ленинград завез-
ли много квашеной капусты. Так мно-
го, что не смогли всю продать. Для того, 
чтобы освободить складские помеще-
ния, стоившую копейки капусту зарыли 
за городом. С началом блокадного голо-
да о ней вспомнили. И богатая витами-
ном C квашеная капуста стала настоя-
щим спасением для жителей.

Удивительно, но когда в блокадном 
городе были раскуплены все продукты, 
единственное, что оставалось на при-
лавках — банки с консервированными 
крабами. Ленинградцы не воспринима-
ли их как еду. Из воспоминаний Киры 
Борисовны Шабловской, которой к на-
чалу блокады было 17 лет: «В какой-то 
момент в магазинах были одни консер-
вы — крабы. Но это же дорого! У меня 
ума не было понять, что на оставшиеся 
деньги надо хоть что-то купить».

О ВЫДАЧЕ НЕКУРЯЩИМ ЖЕНЩИНАМ ШОКОЛАДА  
ИЛИ КОНФЕТ ВЗАМЕН ТАБАЧНОГО ДОВОЛЬСТВИЯ

В соответствии с Постановлением Государственного Комитета Обороны от 6 августа 1942 г. установить с 16 августа 1942 г. 
выдачу некурящим женщинам, призванным в действующую армию и получающим продовольственные пайки по нормам 
№ 1 и 2 приказа НКО 1941 г. № 312, взамен табачного довольствия по 200 граммов шоколада или 300 граммов конфет в месяц.

П Р И К А З
№244
12 августа 1942 года г. Москва

Заместитель Народного комиссара обороны СССР 
генерал-лейтенант интендантской службы А. Хрулев
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ПОТЕРЯВ НА ФРОНТЕ ОБЕ НОГИ, 

КОМБАЙНЕР ПРОКОФИЙ НЕКТОВ ПРОДОЛЖИЛ ВОЕВАТЬ НА ХЛЕБНОЙ ЖАТВЕ

выЖаЛ пуд

текст:  Артем Локалов

К Красноармеец Прокофий Нектов 
мог остаться навечно на Ленинград-
ском фронте. Но выкарабкался, хотя 
ноги были перебиты разрывными 

пулями. Он мог остаться в воронке, засыпанной землей, 
а оказалось, что ему эту землю еще пахать и пахать.

Хлеб

Село Каменка растянулось длинной улицей в оренбург-
ской степи. Сейчас тут снега и снега, а если приехать ле-
том — сплошь хлеба. Галина Прокофьевна — дочь самого из-
вестного уроженца Каменки — крупными ломтями нарезает 
только что принесенную из пекарни буханку пшеничного 
хлеба, закипает чайник…

— У нас в семье всегда гостей так встречать было за-
ведено. Традиции не нарушаю, — объясняет она, не давая 
крошкам упасть на пол.

Хлеб с нежесткой и податливой корочкой пахнет мо-
розом. Неужели есть что-то вкуснее во всем этом белом за-
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хлеб

 ° 1

До войны Проня Нек-

тов (слева), гармонист 

и балалаечник, был 

первым парнем  

на деревне.

 ° 2

Сила духа.

 ° 3, 4

Два поля Прокофия 

Нектова.

который гадал по руке, — рассказывает Гали-
на Прокофьевна. — Бойцы пошли к нему. Одно-
му он говорит, что тебя убьют, другому, что ра-
нят, а отцу сказал так: «Тебя, Прокофий, будет 
знать вся страна». Отец только усмехнулся: 
«Это как же мне надо голову оторвать?»

А вскоре в бою под Старой Руссой Проко-
фий Нектов был тяжело ранен. Из воронки вы-
брался сам, цепляясь за землю десантным но-
жом и крышкой наградных часов, врученных 
до войны лучшему трактористу Белозерской 
МТС. Попал в госпиталь, перенес 18 операций. 
И все-таки ноги спасти не удалось.

Действительно — как после такого не поте-
рять и голову.

Дом

Жена Евдокия поехала встречать мужа 
в райцентр — и разминулась.

снеженном мире, что открывается из окна 
сельского дома культуры? Пришедший в за-
пустение, он отремонтирован в 2016-м. Здесь 
устроили Музей трудовой славы всего Орен-
буржья. И сюда пришла работать Галина Про-
кофьевна.

Потому что главная экспозиция в музее 
посвящена ее отцу Прокофию Нектову — Герою 
Социалистического Труда.

Война

Нектова призвали в армию в 1942-м — ему 
как раз исполнилось 30. Прокофий к тому вре-
мени уже десять лет работал на колхозной ма-
шинно-тракторной станции. А на войне стал 
десантником. После подготовки в подмосков-
ной Купавне воинскую часть перебросили 
в Новгородскую область…

— Был у них сослуживец, татарин Мунир, 

Видео с Родины Про-
кофия Нектова смо-
трите на нашем ка-
нале в YouTube 
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— Папу везли на санях. Приехал, а дома 
никого, — передает семейную историю Гали-
на Прокофьевна. — Тогда отца отвезли к его 
маме — бабушке Марье. Народ сбежался по-
смотреть на Прокофия без ног. До войны-
то он первый в круг плясать выходил, а тут… 
Вскоре мама приехала, люди окна облепили, 
ждут, как отреагирует. Она скорее обняла его, 
чтобы никто не видел слез…

В 1984 году Оренбургская киностудия 
сняла фильм «Прокофий и Евдокия», в ко-
тором Прокофий Васильевич, не сдерживая 
слез, вспоминал: «Когда впервые надел проте-
зы да пошел к маме, дети на улице кричали: «У 
дяди Проньки ноги выросли!» Тяжело было пе-
режить не то, что ног нет, а то, что все село из-
за этого поднялось…»

А потом он попросил, чтобы с трактор-
ной станции к дому подогнали списанный ком-
байн. И занялся его ремонтом. На машину лез, 
«как обезьяна». Падал. И лез снова. В музее 
есть фотография, как инвалид Нектов игра-
ючи поднимает пудовую гирю — такие мощ-
ные руки у него были. Хотя разве дело только 
в силе физической?!

В победном 1945-м Нектов на отремонти-
рованном комбайне убрал свой первый после 
возвращения хлеб — 450 гектаров.

— Про папу тогда много писали, — говорит 
дочь. — Он для многих стал примером. Люди, 
вернувшиеся с войны инвалидами, признава-
лись в письмах: «Мы, глядя на вас, не пали ду-
хом».

Один из тех, кто благодарил, — Алексей Ве-
ретин (тоже родом из Оренбуржья и тоже по-
терявший обе ноги на войне), вернувшись, ра-
ботал комбайнером в Казахстане.

ПРОКОФИЙ  ПОПРОСИЛ, ЧТОБЫ С ТРАКТОРНОЙ СТАНЦИИ К ДОМУ 
ПОДОГНАЛИ  СПИСАННЫЙ КОМБАЙН. И ЗАНЯЛСЯ ЕГО РЕМОНТОМ.  
НА МАШИНУ ЛЕЗ, «КАК ОБЕЗЬЯНА». ПАДАЛ. И ЛЕЗ СНОВА

Л И Ч Н О Е  Д Е Л О

прокофий Васильевич нектов

Родился 23 февраля 1912 года.
В возрасте двух лет лишился отца. Воспи-

тывался мамой и дедом. Окончил четыре класса 
церковно-приходской школы. С 1932 года рабо-
тал на колхозной тракторной станции.

В 1942 году призван в армию, с февраля 
1943-го на Ленинградском фронте. В апреле 
1943-го тяжело ранен, лишился обеих ног.

В 1945-м вновь работает в колхозе на ком-
байне. В 1951-м ставит абсолютный рекорд, 
убрав 1640 гектаров зерна.

Герой Социалистического Труда. Награж-
ден четырьмя орденами Ленина, орденами Тру-
дового Красного Знамени, Отечественной 
войны 1-й степени, медалями.

Умер 16 мая 1987 года и похоронен в род-
ном селе.

Его имя присвоено школе в Казанке, возле 
музея открыт памятник.

 ° 6–7

Прокофий Нектов 

с летчиком Алексеем 

Маресьевым, потеряв-

шим ноги на фронте. 

А стихи о них написал 

летчик-истребитель 

Шамов, которого война 

тоже сделала инвали-

дом, но не сломила.

 ° 8

Дочь Героя работает 

в музее, где большая 

часть экспозиции по-

священа ее отцу.

 ° 9

О штурвальном Некто-

ве узнала вся страна.

 ° 10

Большая родня.
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хлеб

Жизнь

Звено фронтовика Нектова станет луч-
шим в районе, колхоз получит новый комбайн 
«Сталинец-6» — тогда они еще были прицеп-
ными, и для работы требовалось три человека: 
тракторист, комбайнер и штурвальный. Вот 
за штурвалом и был Нектов, как командир ко-
рабля в пшеничном море.

500, 700 гектаров зерна… Сухие цифры, 
сдобренные соленым потом. Может, поэто-
му тот военный и послевоенный хлеб, о кото-
ром сохранилось столько воспоминаний, был 
так сладок и горек одновременно? В 1951 году 
Нектов убрал на своем комбайне рекордные 
1640 гектаров зерновых. Тогда же был награж-
ден орденом Ленина, а в 1953-м за героизм 
в труде комбайнеру Белозерской МТС Проко-
фию Нектову присвоили звание Героя Социа-
листического Труда.

Он продолжал работать в поле до 1960-го, 
пока в колхоз не пришли новые самоходные 
комбайны. Но Нектов все равно не мог сидеть 
дома, то рассекая по полям на машине, то за-
нимаясь пчелами и медом, то во время регу-
лярных обследований в госпитале мастеря ку-
кол и шкатулки из пленки для дочери.

— У отца любимое выражение было: «Я 
сам!», — вспоминает Галина Прокофьевна. — 
Или, если они с мамой где-то: «Мы сами!» 
Он не хотел ни от кого зависеть.

дочь

Она — в отца. После смерти мужа и отъез-
да детей вновь перешла в отцовский дом, ко-
торый и сейчас выглядит браво. Сама украша-
ет его и подкрашивает, следит за отцовскими 
ульями. Вот только в одиночку на второй этаж 
музея последнюю отцовскую машину — «Запо-
рожец» — было не поднять. Зато она подняла 
на ноги всех местных мужиков, выписала кра-
новщика — и теперь машина в зале.

Галю Прокофий и Евдокия Нектовы удоче-
рили, когда та была совсем маленькой. О том, 
что папа с мамой у нее не родные, сверстни-
ки рассказали незадолго до того, как ей пойти 
в школу…

— Только я никого и никогда не пыталась 
найти, понимаете? — говорит Галина Проко-
фьевна. — Потому что у меня были родные 
папа и мама. Хотя почему были? Они и сейчас 
со мной, даже спустя 30 лет. Время идет бы-
стро…

На стенах в музее много разных часов. 
Прокофий Васильевич мог просидеть всю ночь 
с ходиками, приговаривая: «Кто упрямее — 
вы или я?» Не отступит, пока часы не пойдут.

Он действительно ни разу не отступил. 
Ни на Ленинградском фронте. Ни на хлебном, 
которое скоро вновь заколосится, как в его по-
бедном сорок пятом…
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д о к у м е н т ы  П о б е д ы

П Р О Д У К Т О В А Я

К А Р Т О Ч К А

Был день как день.
Ко мне пришла подруга,
не плача, рассказала, что вчера
единственного схоронила друга,
и мы молчали с нею до утра.
Какие ж я могла найти слова?
Я тоже — ленинградская вдова.

Мы съели хлеб, что был отложен на день,
в один платок закутались вдвоем,
и тихо-тихо стало в Ленинграде,
один, стуча, трудился метроном.

И стыли ноги, и томилась свечка…
Вокруг ее слепого огонька
образовалось лунное колечко,
похожее на радугу слегка.
Когда немного посветлело небо,
мы вместе вышли за водой и хлебом
и услыхали дальней канонады
рыдающий, тяжелый, мерный гул:
то армия рвала кольцо блокады,
вела огонь по нашему врагу.

Ольга  Берг гольц


